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Résumé

Femme-sujet et femme-objet.
Le corps féminin chez Marie-Sissi Labréche, Nelly Arcan et Clara Ness

Dans plusieurs romans québécois récents, nous observons une tendance chez les auteurs
féminins a exploiter le corps de la femme dans des écrits, souvent a connotation érotique.
Ce corps devient un outil de séduction et sert au personnage féminin dans une quéte
quelconque (attention, affection, admiration, etc.) Cette approche surprend si nous
considérons la démarche entreprise par les féministes des années 1970-80 pour libérer la
femme de I’emprise qu’exercaient les hommes sur son corps et pour la faire passer
d’objet a sujet, entre autres au sein d’une littérature féministe. Nous abordons donc, dans
cette analyse d’ceuvres de nouvelles écrivaines, la conception du personnage féminin
ainsi que son rdle, pour savoir si ce dernier renvoie a une fonction de sujet ou s’il exerce
plutdt un retour 4 la fonction d’objet, idéologie véhiculée par les valeurs patriarcales. A
I’aide de romans contemporains, Borderline de Marie-Sissi Labréche, Putain de Nelly
Arcan et Ainsi font-elles toutes de Clara Ness, nous constatons que les personnages
féminins donnent I’'impression d’étre sujets par la fagon dont ils usent de leur corps pour
se forger une identité et une personnalité forte. Par contre, les romanciéres récuperent
des idées misogynes entourant la femme, la ramenant a sa condition de femme-objet dont
le corps sert au plaisir des hommes. Des études sur 1’érotisme et la pornographie
permettent de déterminer les limites et les différences entre ce qui est congu pour le
regard masculin et ce qui renvoie aux intéréts féminins. De plus, les théories sur
I’agentivité qui étudient le pouvoir et le controle qu’exercent les personnages féminins
sur leur propre vie nous permettent de mieux délimiter les frontiéres entre femme-objet,

femme-objet « volontaire » et « assumée » et femme-sujet.
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Introduction

Le personnage féminin est mis en scéne depuis toujours en littérature. La femme,
nous I’avons vu au fil des ans et nous le voyons encore, est détaillée, scrutée a la loupe.
Longtemps presque exclusivement la muse des hommes, elle était « pensée »,
« inventée » par les auteurs masculins. Ce statut « passif » d’objet fantasmé a été revu et
repensé par les férninistesl, qui, & travers I’écriture, ont transformé 1’image et la
« fonction » féminine, celles d’objet ou de corps-objet, afin que la femme puisse accéder
a la fonction de sujet et avoir la maitrise de sa vie, en littérature comme dans la vie. Dans
la société, les militantes féministes « réalisent que sur le plan des relations hommes-
femmes, 1’égalité n’est pas au rendez-vous. C’est un leurre. Ces rapports ne pourront

étre modifiés sans un changement radical de la SOCiété? ».

Ces luttes féministes ont eu un impact sur la société québécoise vis-a-vis du statut
de la femme et de la place qu’elle y occupait. Elles ont amené des changements
importants dans plusieurs domaines, notamment dans la perception que la majorité avait
du corps féminin et de sa sexualité. De méme, ces luttes féministes visaient, pour les
femmes, & conquérir une autonomie et a échapper, ainsi, au statut d’objet auquel elles
étaient soumises depuis toujours. Le mouvement féministe, donc, a ébranlé toute
I’idéologie patriarcale; il a remis en question les fonctions que le patriarcat attribuait 4 la
femme (la mére qui enfante et qui €leéve les enfants, principalement). En fait, les autres
avenues étaient traditionnellement peu nombreuses et renvoyaient a des « fonctions »

connotées négativement : les femmes qui ne se mariaient pas demeuraient « vieilles

' Du cbté québécois, on pense, par exemple, 4 Nicole Brossard, France Théoret, Louky Bersianik.
2 Micheline Dumont et Louise Toupin, « Introduction » dans La pensée féministe au Québec, Micheline
Dumont et Louise Toupin (dir.), Montréal, Les Editions du remue-ménage, 2003, p. 32.



filles » ou devenaient religieuses. Bref, le féminisme a renversé cette distribution limitée
des rdles en amenant, sur le plan littéraire, des changements quant & I’importance des

femmes au sein d’une société égalitaire.

Par ailleurs, dans le domaine littéraire en place apres les années 60, nous notons
des échos de ces changements du statut des femmes. Désormais, dans plusieurs textes
écrits par des femmes, les personnages féminins prennent une forme nouvelle. La plupart

N . . « oy 3 . . , .
d’entre eux présentent une image forte, différente”. Certaines romanciéres ont dépeint les

femmes en modifiant leur représentation initiale :

D’une part, les textes féminins donnent préséance a I’exploration et a la découverte du
moi féminin, & peine connu jusqu’alors parce que refoulé, censuré ou perdu. D’autre
part, ils se distinguent par une volonté de déconstruction de I’image de la femme en
place. Il s’agit 1a d’un tournant aussi décisif que radical dans nos lettres, tournant qui
ouvre la voie aux écrivaines féministes des décennies ultérieures*.

La tendance contemporaine

Aujourd’hui, quarante ans plus tard, les jeunes écrivaines québécoises bénéficient
de ces changements amenés et instaurés par les pionniéres. Plusieurs d’entre elles optent
pour I’exploration du personnage féminin, €talant des épisodes de la vie de ce dernier au
grand jour. Elles décortiquent, d’une certaine maniére, I’existence de narratrices comme
protagonistes principales qui grandissent a travers cette littérature & vocation quelquefois
thérapeutique. Sont mis en scéne des personnages féminins qui circulent dans un univers
ol ils peuvent /ibérer leur sexualité en ayant plusieurs amants et amantes. A premiére

vue, ces €crits surprennent par leur hypersexualisation du corps féminin et la réduction de

* Par exemple, le texte de Louky Bersianik, L 'Euguélionne, Montréal, Stanké, 1976 ou la piéce de théétre
de Denise Boucher, Les fées ont soif, Montréal, Editions Intermédes, 1979.

* Anne Brown, « Bréves réflexions sur le roman féminin québécois a ’heure de la révolution tranquille »
dans L’autre lecture. La critique au féminin et les textes québécois, tome I, Lori Saint-Martin (dir.),
Montréal, XYZ éditeur, 1992, p. 152.



la femme 4 son corps, sans plus. La lectrice (féministe), a la suite de cette premiére
lecture, peut ressentir un malaise face aux propos que comportent ces romans puisque les
personnages féminins y sont dépeints dans un contexte d’objectivation sexuelle.
Pouvons-nous considérer ces textes comme un retour du balancier ? Il semble que les
jeunes femmes décrites dans ces nouveaux romans reviennent a des réles de soumission,
ce qui nous apparait contraignant et contraire aux objectifs des pionniéres. Ces auteures
(par exemple, Marie-Rasberry, Nelly Arcan, Marie-Sissi Labréche, Clara Ness)
intriguent par leur description explicite et leur exploitation de la sexualité féminine.
Chacune d’entre elles, mais de diverses fagons, met en scéne le corps (objet ou sujet) de

la femme a travers maintes rencontres sexuelles.

Cette analyse propose une lecture féministe de trois ceuvres sélectionnées dans le
but de mieux situer cette nouvelle mise en scéne du corps féminin. Des questions
orienteront notre €tude : cette célébration du corps féminin est-elle un prolongement des
luttes féministes qui ont cherché a redonner aux femmes le contréle sur leur corps 7 Ou
est-ce un retour aux valeurs patriarcales dans des narrations qui renouent avec les
stéréotypes de la femme soumise, et qui donnent a lire des images de femmes définies
uniquement par le regard masculin ? Certains éléments permettent d’y répondre, soit la
frontiére téﬁue entre le genre érotique/por;lographique, la représentation du corps féminin
et I’agentivité. Il est important de noter que ces théories seront présentées et définies en
introduction seulement et que, par conséquent, aucun chapitre théorique ne figurera dans

cette thése. Les enjeux traités dans les trois romans étant différents, nous avons préféré



intégrer les notions théoriques au sein de chaque chapitre dans le but d’en faire un usage

plus précis et spécifiques a chaque ceuvre.

L’érotisme et la pornographie

Etant donné que les ceuvres a I’étude privilégient des narrations qui exploitent la
sexualité, on peut se demander si elles sont érotiques ou pornographiques. La fronticre
est ténue. Les définitions de Gloria Steinem de 1’érotisme ainsi que de la pornographie
permettent d’en délimiter les contours dans les romans. A sa suite, nous considérerons
I’érotisme en tant que « forme d’expression sexuelle mutuellement satisfaisante entre des
individu-e-s qui ont suffisamment de ‘pouvoir pour étre 1a de leur plein gré’ » . Les
personnages doivent donc avoir 1¢ choix et assumer une participation volontaire a I’acte
sexuel en tant que tel pour que 1’on puisse définir comme érotiques leurs relations

sexuelles. Les scénes

peuvent ou non éveiller un souvenir sensoriel chez la personne qui les regarde, ou étre
assez créatrices pour donner a I’inconnu I’apparence du réel; mais elles n’exigent pas que
nous nous identifiions & un conquérant ou a une victime. Elles sont véritablement
sensuelles et peuvent rendre le plaisir contagieux®.

Par contre, la pornographie ne permet pas I’échange de plaisirs mutuels et incite
davantage a la hiérarchisation dominant(e)/dominé(e) et, ainsi, implique un rapport de
force entre les individus (dans ce cas-ci, les personnages féminins et masculins). Gloria

Steinem congoit la pornographie comme « violence, domination et conquéte’ » :

c’est la sexualité exploitée pour renforcer quelque inégalité, en créer une ou nous
convaincre que la douleur et ’humiliation (les nétres ou celles de notre partenaire) sont
en fait identiques au plaisir. Pour ressentir quoi que ce soit, nous devons nous identifier

* Gloria Steinem, « Erotisme et pornographie : une différence claire et nette » : Traduit par Monique Audy
dans L ‘envers de la nuit. Les femmes contre la pornographie, Laura Lederer (dir.), Montréal, les Editions
du remue-ménage, 1983, p. 37.

8 Ibid., p. 37-38.

" Ibid,, p. 38.



au conquérant ou a la victime : nous ne pouvons jouir qu’en acceptant une certaine
mesure de masochisme ou de sadisme. De plus, ces images nous obligent a partager
I’étroitesse de vue du conquérant ou la rage, I’humiliation et le goiit de vengeance de la
victime, selon notre identification®.

Ces définitions nous serviront pour Iétude de la représentation des scénes érotiques dans
les romans, la description des récits de fantasmes ainsi que le regard qui est porté sur le
corps féminin. Cette analyse permettfa de déterminer si les _récits renvoient davantage a
de la pornographie congue pour le regard masculin ou s’il s’agit plutét d’un érotisme
propre aux femmes ou a tout le moins qui permet I’épanouissement de la femme dans

I’érotisme.

Le corps féminin

Les narratrices a 1’étude posent toutes un regard sur le corps féminin, et de fait,
sur leur propre corps. Il reste 4 définir si ce regard est nouveau. Dans cette analyse, on
tentera de voir si les descriptions du corps et de sa mouvance différent sous ces plumes
féminines. Cette représentation du corps de la femme traduit-elle le sentiment et le
besoin de reprendre la maitrise et le contrdle de son corps et, conséquemment, d’en avoir

la pleine possession ?

D’aprés Anne-Marie Dardigna, dont les études portent sur les récits & connotation
érotique écrits par des hommes, le corps féminin demeure un objet sexuel, objet des
fantasmes masculins. Cette domination, cette oppression de la femme vient « de la peur

des hommes devant le corps des femmes, leurs angoisses, mais aussi et surtout leur

8 Ibid, p. 38.



dégotit’ ». Les femmes doivent alors construire une autre image de leur corps et démentir
ce qui a été dit sur celui-ci et ’'usage qu’on en a fait. Il faudra voir si les auteures arrivent

a imposer leur vision.

L’agentivité

Les travaux de Barbara Havercroft concernant I’agentivite dans le texte littéraire
permettront d’évaluer le contrle qu’exerce la femme sur son propre corps dans les
romans a ’étude. En fait, les remarques et ses déductions de la théoricienne sur les
ceuvres d’autres auteures seront utiles & cette étude qui tentera de montrer que

I'agentivité serait également & sonder en termes de Il’identité du sujet textuel (la
narratrice, la protagoniste) : comment emploie-t-il le langage a des fins politiques,
sociales ou éthiques (I’analyse des idées stéréotypées, le travail sur le langage codifié, par
exemple ?) Il y aurait aussi des enjeux spécifiques qui engendreraient des formes variées
d’agentivité : la représentation du corps féminin et la critique de cette derniére'.

L’étude de ces aspects permettra donc de déterminer si les romanciéres ont créé des
personnages narrateurs féminins maitres de leur corps et de leur vie (sexuelle surtout) et
s'ily a prise de conscience et volonté de contréler leur univers personnel. L’analyse de
leurs relations avec les hommes comme avec les autres femmes rendra compte de ’image
qu’elles se font des roles sociaux de chaque sexe et illustrera aussi 1’image que ces
personnages renvoient d’eux-mémes en tant que figures féminines. La question du corps
féminin et les rapports avec autrui dans les relations sexuelles détermineront si la
protagoniste principale de chaque roman maitrise son environnement personnel et si elle

acquiert une autonomie, et donc une agentivité, au fil du roman.

® Anne-Marie Dardigna, Les chdteaux d’Eros ou les infortunes du sexe des femmes, Paris, Librairie
Frangois Maspero, 1981, p. 18.

' Barbara Havercroft, « Quand écrire, c’est agir : stratégies narratives d’agentivité féministe dans Journal
pour mémoire de France Théoret », Dalhousie French Studies, n° 47, 1999, p. 96.



Le corpus

Les romans choisis pour cette étude ont tous les trois un point commun : la quéte
de soi a travers la sexualité. Les personnages féminins qui peuplent ces textes semblent,
a premiére vue, libérés sexuellement, et libérés de toute contrainte autant sur le plan
personnel que social. Toutefois, les romans sont plus complexes et présentent des figures
féminines parfois déchirées par des événements familiaux ou amoureux et, a d’autres

moments, traversées par des émotions d’extase ou de révolte.

Borderline de Marie-Sissi Labréche

Le premier chapitre consistera en une analyse féministe du roman Borderline de
Marie-Sissi Labréche; nous y étudierons le personnage principal en nous appuyant sur
I’héritage intergénérationnel de la protagoniste, les rapports de force avec les hommes et

le lesbianisme.

La narratrice, Sissi, entretient une relation troublante et dysfonctionnelle avec sa
grand-mére — qui lui sert de mére suppléante — et sa mére folle. En fait, la protagoniste
circule dans un environnement familial complétement éclaté dans lequel la femme est
réduite au statut dénigrant de corps-objet marqué par les valeurs patriarcales transmises
par les deux générations précédentes de femmes. La grand-mére, nous le verrons, est une

figure d’autorité patriarcale qui perpétue 1’oppression féminine.

Le regard masculin préoccupe Sissi : sans lui, elle n’existe pas. Il y a, chez elle,

une nécessité d’étre désirée. En fait, c’est le corps que les hommes désirent et non la



femme en tant que telle. Ce sentiment devient toutefois un besoin, et pour cette raison,
nous verrons que Sissi change fréquemment de partenaire afin de retrouver de nouvelles
sensations, mais elle n’y trouve aucune satisfaction. L’homme détient un pouvoir et un
contrdle qui empéche 1’épanouissement de la protagoniste; nous montrerons qu’elle est

réduite a I’état d’objet sexuel, de corps-objet.

Croyant pouvoir se libérer et devenir « agente » & travers le lesbianisme, Sissi ne
rencontre 1a aussi que déception. Elle vit une expérience troublante avec Saffie, une
amie, qui la laisse amere. Il s’agit d’une attirance qui se révele un échec;
I’expérimentation sur le corps de sa semblable n’entraine aucune véritable libération et ne
fait qu’engendrer d’autres craintes, d’autres questions. En face de Saffie, qui lui
ressemble beaucoup, Sissi doit affronter sa propre image, son propre reflet, ce qu’elle

redoute puisqu’elle ne s’aime pas.

Putain de Nelly Arcan

Le deuxieéme chapitre de cette thése analyse le premier roman de Nelly Arcan,
Putain, dans lequel la figure féminine, la femme-putain, est un corps-objet, obnubilé par
son désir d’étre le point de mire du regard masculin. Nous analyserons aussi la question
de survie a travers ce regard, I’obsession de la beauté et les relations entre le client et la
putain. La beauté et ses critéres d’esthétisme subordonnent la femme et la réduisent a un
statut nettement inférieur a celui de ’homme qui, lui, n’a pas a se soucier autant de son
apparence. Tout au long du texte, nous constaterons que les femmes et les putains sont

souvent confondues en une seule figure; la figure féminine qui n’évoque qu’un corps. La



protagoniste admet utiliser son corps pour combler et satisfaire les plaisirs sexuels des
clients : ses désirs sexuels (2 elle) ne peuvent pas étre comblés puisqu’elle joue un role

passif.

Nous étudierons les rapports de force dans les relations interpersonnelles de la
narratrice, non seulement avec les clients, mais aussi avec les autres « putains » de
Pagence. Les relations avec les clients ne permettent pas a la putain d’acquérir
I’agentivité, car elle est soumise aux hommes et a leur merci. De plus, la victime
s’accroche a son bourreau et en devient dépendante. Aussi, avec les autres femmes,
surgit la question de la rivalité. Les femmes qui évoquent le fantasme masculin, afin de
conserver leur statut, doivent constamment se remodeler et préserver leur jeunesse. Entre
elles, la rivalité s’accroit. En fait, la rivalité est due a la beauté, a la jeunesse éternelle,
cet état tant idéalisé mais vite passé. De plus, puisque les clients peuvent juger du
physique des femmes, celles-ci se soumettent aux désirs de ces hommes et elles

répondent donc a leurs attentes, car elles doivent assurer leur survie en tant que putains.

Finalement, nous serons en mesure de montrer comment, au sein d’un discours
patriarcal, la protagoniste de Nelly Arcan renvoie & une figure féminine représentative de

1’oppression masculine.

Alinsi font-elles toutes de Clara Ness
Ce troisiéme roman se démarque des deux autres en ce qui a trait au style et a la

construction du personnage, qui permettent a la femme (la narratrice) d’acquérir
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I’agentivité. La venue a I’écriture du personnage de Clara Ness est un travail sur soi qui
exige un recul, mais qui, & travers les réflexions et la prise de conscience, lui permet
d’avoir une maitrise des événements de sa vie. En fait, ce personnage explore sa
sexualité en s’adonnant a des plaisirs érotiques avec des hommes et des femmes dans le
but d’atteindre un plein épanouissement érotique et sensuel. La protagoniste de Clara
Ness est volage et prone la libération sexuelle de la femme (ou des corps en général).
Nous y verrons I’exploration de sa propre sexualité et, conséquemment, de ses propres
désirs, de son plaisir, de son épanouissement. En reprenant les définitions de 1’érotisme,
nous serons en mesure de mieux comprendre les enjeux et les répercussions de ses gestes.
Les études de Barbara Havercroft viendront appuyer ces constats (désirs, plaisirs et
épanbuissement) que nous ne pouvons pas repérer chez les deux autres auteures. A Paide
de l’écriture, la narratrice parvient 4 mieux se comprendre et a évoluer dans cette

expérience personnelle, cette forme de quéte de soi.

De plus, on abordera la question de I’ironie qui traverse les remarques sexistes du
personnage principal. Ces commentaires (souvent ambigus) de la narratrice ressortent
davantage lorsqu’elle porte un regard sur les relations hommes/femmes. On analysera
’approche qu’elle utilise pour séduire une autre femme ainsi que 1’amalgame des deux
perceptions, féminine et masculine, au centre de son discours. Cette partie de 1’analyse,
donc, se penchera sur l’assimilation et l’intériorisation du discours patriarcal éhez la
narratrice de Clara Ness et montrera comment la jeune femme arrive a forger son identité

a travers ses oppositions. Enfin, I’étude de la figure androgyne et des questionnements
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qui I’entourent nous permettra de mieux comprendre le processus de quéte de soi du

personnage.

Enfin, le regard de la femme posé sur le corps d’une autre femme est une
thématique importante chez Clara Ness. Nous déterminerons donc si ce regard renvoie a
une réitération du corps per¢u comme objet ou s’il s’agit d’un regard différent qui n’a

rien & voir avec le discours oppresseur.

Ainsi, chacune des auteures présentées utilise une approche différente, mais elles
écrivent toutes les trois sur la sexualité féminine et, par conséquent, sur le corps de la
femme pour mieux le détailler a I’intérieur d’une réflexion sur I’image de la (jeune)
femme contemporaine. Leurs protagonistes ont toutes en commun le fait qu’elles sont en
quéte de soi et qu’elles le font par le biais de I’érotisme : il reste & voir si cet érotisme
permet bien 1’épanouissement de ces figures féminines ou si, au contraire, il devient
pornographique en renvoyant la femme au rdle d’objet sexuel, objet des plaisirs

masculins, comme il I’a longtemps été.
9
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Chapitre 1
Borderline de Marie-Sissi Labréche : la folie en héritage.

Introduction

Le roman Borderline de Marie-Sissi Labreche se situe dans la vague des romans
dont nous avons parlé en introduction et qui, a attiré notre attention. L’auteure utilise une
narratrice comme protagoniste principale du récit qui décrit dans les détails les plus
intimes certains passages de sa vie ainsi que ses émotions et ses malaises. Le texte de
Labréche a de particulier le fait qu’il ne raconte pas un amour a I’eau de rose et qu’il tend
davantage vers le déclin émotionnel. De plus, le roman s’inscrit dans une tendance a
connotation érotique/pornographique. La frontiére entre les deux qualificatifs est difficile

a tracer ; Gloria Steinem propose de la définir ainst :

peut-étre suffit-il d’écrire que I’érotisme parle de sexualité tandis que la pornographie se
fonde sur le pouvoir et fait de la sexualité une arme. De la méme fagon, nous en sommes
venues a comprendre que le viol était un acte de violence et non de sexualite' !,

L’idée de pouvoir est au cceur de la question : il sera intéressant d’en aborder quelques
facettes a travers la question de I’héritage intergénérationnel, du regard de I’homme, de la

pornographie et du lesbianisme.

L’héritage intergénérationnel

Chez Marie-Sissi Labréche, le fait d’étre « femme » semble poser probléme, car la
narratrice est la descendante de deux générations de « folles ». Le féminin est donc
problématique étant donné qu’il est associé a une identité empreinte d’ambiguité. Sissi,
le personnage principal du récit, cherche constamment & se défaire de son héritage

maternel qui la tient prisonniére de son destin et qui fait obstacle a sa liberté. Il faut voir

' Gloria Steinem, « Erotisme et pornographie : une différence claire et nette », op. cit., p. 38.
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avec quelle ferveur Sissi tente d’échapper a cette réalité qui la poursuit, qui la hante
malgré ses tentatives de « libération ». Le facteur « intergénérationnel » entre en ligne de.
compte puisque le contexte familial est éclaté. Les relations entre la grand-mere, la mére
et la fille complexifient la situation de Sissi étant donné les divergences de points de vue
entre les femmes. La grand-mére, Mémé, se veut protectrice puisqu’elle affirme que les
hommes ne veulent pas le bien des femmes; en tentant de surproféger sa fille, que vses
amants ont rendue folle, croit-elle, ainsi que sa petite-fille Sissi, elle ne fait qu’aggraver

les choses.

Allant a ’encontre du parti pris de sa Mémé, Sissi se rebelle contre ses valeurs,
disons-le, extrémistes, qui lui semblent tout & fait exagérées et inappropriées. Le
personnage de la grand-mere joue un rdle fort important dans le roman de Labreche
puisqu’il remet en cause systématiquement chaque décision prise ou chaque geste posé .
par Sissi. Les réflexions de la grand-mére, dont Sissi se souvient, la poussent a agir dans
le sens opposé aux conseils de ’ainée. Dans ce contexte, I’utilisation de la sexualité
comme moyen de libération pourrait constituer une forme de contestation, de protestation
contre les valeurs qui lui ont €té transmises. Il est intéressant de noter que la protagoniste
n’a pas eu de pére et que, par conséquent, la figure de 1’autorité renvoie a la grand-mere,
la condition mentale de la mére ne lui permettant pas d’élever sa fille. Sissi rejette donc
cette autorité et réagit en valorisant, peut-étre inconsciemment, le corps-objet féminin en
se donnant aux hommes, contrairement aux voeux de sa grand-meére. La meére de Sissi

- souffrant de troubles mentaux et sa grand-mére la traitant de méchante constamment, la
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protagoniste développe une trés mauvaise estime d’elle-méme et remet tout en question

dans sa vie : chaque geste posé, dans chaque parole prononcée.

Parmi les divers facteurs familiaux repérés dans le roman, la méchanceté de la
grand-mére se révéele fatidique -pour Sissi et a une grande répercussion sur son
environnement social. Elle le constate dés son jeune age : « Elle [Mémé] me dit que je
suis méchante, que je ne pense qu’a faire mal aux autres, que je suis une petite débauchée
et qu’gn jour elle va me placer 2. Sissi, a 1’age adulte (dans la vingtaine), tente de faire
Pinverse de ce que fait sa grand-mére et cette rébellion peut se définir comme une forme
de manifestation, une forme de protestation contre les valeurs grand-maternelles. Mémé
déteste les hommes, alors Sissi décide : «Moi, quand je serai plus vieille, je contredirai
ma grand-mere. Je me marierai avec tous les hommes de la terre juste pour la faire
chier.» (B: p. 32-33) La grand-mére, qui désire protéger sa petite-fille pour éviter qu’elle
ne devienne comme sa mére, crée une situation de mépris en punissant et en menagant la
petite Sissi pour un oui et pour un non. Sissi, se percevant comme folle en devenir, essaie
de combattre cette folie, mais n’y parvient pas. Dans le dernier chapitre du roman, Sissi
tente de s’enlever la vie et répcte le dernier geste de folie de sa mére, le suicide, et avoue
enfin ne pas étre saine : «Je n’ai aucune maitrise de ma vie ni des événements.» (B :
p-154) Ce dernier passage illustre bien 1’échec de Sissi dans la tentative de contrdler sa

vie et donc de devenir sujet/agent de ses actes.

12 Marie-Sissi Labréche, Borderline, Montréal, Boréal, 2003, p. 36. Désormais, toute citation tirée de ce
roman sera suivie, entre parenthéses, de B et de la page.
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De plus, il faut tenir compte de I’héritage maternel qui lui a été 1égué, soit la folie.
Aux prises avec deux figures féminines atypiques comme modéles, la jeune femme ne
connait pas la stabilité. Ayant été diagnostiquée « borderline » (B : p. 77), elle poursuit la
tradition familiale insolite. On retrouve justement deux chapitres portant cet intitulé en
plus du titre du roman, ce qui révele I’importance de la signification de ce terme. Dans le
deuxiéme chapitre « Borderline », une scéne montre bien la jalousie et I’insécurité
émotionnelle de Sissi alors qu’elle comprend que son copain et son amante (I’amante de
Sissi) ont I’intention d’avoir des relations sexuelles ensemble, & son insu. Sa réaction se

fait trés violente, presque hystérique. Aprés coup, elle se questionne :

que peuvent-ils bien faire tous les deux dans le loft ? Ils doivent se réjouir et baiser. 1ls
doivent trouver que je suis folle, folle comme ma mere folle, et que je devrais prendre
des pilules, moi aussi, comme ma mere folle pour en finir avec la vie (B: p. 113).

Dans le roman, ce n’est pas tant la mere de la protagoniste qui lui transmet sa folie que
sa grand-mere qui tente de la convaincre qu’elle est folle. Mémé est une mére blessée qui
use de violence psychologique sur sa petite-fille en la dénigrant constamment ; elle

perpétue cette folie :

de meére en fille, le malheur et la torture sont héréditaires. On voit bien [...] que les méres
de famille traditionnelles [dans ce cas-ci, on renvoie  la grand-mére qui remplace la mére
absente), femmes dépourvues de tout pouvoir sociopolitique, jouissent tout de méme d’un
certain pouvoir sur les enfants, & condition qu’elles ne troublent pas I’ordre social par des
remises en cause des priviléges masculins. [...] La [grand-]mére maltraitante remplit
donc le réle qui lui est attribué par la collectivité : socialiser I’enfant en lui imposant de
solides interdits, dompter sa révolte".

Méme si Sissi combat I’influence de cette grand-mére, son discours la marquera.

Tout au long du roman, en effet, le vocabulaire de la grand-mére, lorsqu’elle se

réfere a la femme dans le roman, est empreint de violence et parle de torture :

B Lori Saint-Martin, Le nom de la mére. Meres, filles et écriture dans la littérature québécoise au féminin,
Québec, Editions Nota bene, 1999, p. 104-105. Les crochets sont de moi.
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[les gardiens de prisons] entrent tout ce qu’ils trouvent dans le ventre des petites filles.
Ils y mettent des crayons, des bouteilles de biére, des matraques. Enfin, tout ce qui leur
passe sous la main. Si tu résistes, tu passes le test, ils te foutent la paix et tu deviens la
propriété de certains jusqu’a tant que tu sortes de 13. Mais si tu ne résistes pas, ton ventre
éclate et tous les objets sortent par ton nombril (B : p. 39-40).

On note, a travers ces paroles que la grand-mére s’insurge contre tous les hommes et
perpétue, par le fait méme, cette image misogyne de la femme en refusant d’admettre que
tous les hommes n’ont pas cette mentalité. Ce sont la les croyances qu’elle a transmises a
Sissi. Donc, dans la derniére citation, 1’énoncé de Sissi n’est pas arbitraire puisqu’elle
reprend les mémes idées que Mémé sans nuancer : elle répéte le méme discours. Plus
tard, alors qu’elle se trouve au lit avec Saffie, son amante, elle a des pensées trés

violentes :

le vais lui lacérer le visage, tellement que personne ne pourra plus jamais la reconnaitre.
Je vais lui enfoncer mon poing dans la gorge, jusque dans I’estomac. Je vais lui casser la
colonne vertébrale en deux. Je vais lui entrer des tessons de bouteilles de vin dans le
trou... (B : p. 82)

Elle réve donc a cette méme violence sur le corps féminin, violence qui lui faisait si peur
lorsqu’elle était jeune. Elle maitrise trés mal, voire pas du tout, ses émotions qui
deviennent trés violentes dans certains passages du roman. Comme nous le percevons
dans le dernier passage cité et tiré du roman Borderline, les enjeux sociaux tels la
marginalité, le milieu familial ainsi que sa présence en tant que femme, préoccupent Sissi

et, conséquemment, font obstacle a son épanouissement, a I’agentivité.

Par ailleurs, la folie de la mére de Sissi influe sur la vie de cette derniére. N’ayant
jamais connu la stabilité chez ses modéles féminins, elle a beaucoup de difficulté a se
définir en tant que femme. La folie ’empéche de développer un comportement normal.

Elle s’adapte mal en société tout comme elle n’arrive pas 4 adopter un mode de vie qui
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lui permettrait de vivre heureuse. La folie est donc omniprésente dans son esprit

puisqu’elle est responsable du suicide de sa mére.

Aussi, la difficulté qu’elle éprouve a s’affirmer la pousse a rechercher la sécurité
de ’imaginaire de son enfance. Le renvoi aux contes de fées, élément important de sa
jeunesse, est donc fréquent : Sissi attend son prince qui tarde & venir. Il semblerait que
Pinsécurité soit un élément déclencheur du processus d’«auto-oppression» du
personnage. On remarque, par exemple, les références que Sissi fait aux contes de fées et

P’identification qu’elle y trouve :

dés la premiére phrase, I’identification est compléte, je suis Cendrillon. La Belle
Cendrillon de Disney qui se fait chier par sa famille, mais qui un jour va faire un
comeback démentiel (B : p. 129).

Le roman évoque exactement 1’opposé du conte de fées magique et merveilleux; il
évoque plutdt la déchéance, a travers I’hypersexualisation du personnage féminin et son
véritable manque d’amour : Sissi comble ce vide par la sexualité, mais recherche,
paradoxalement, une forme de tendresse (le prince charmant). Dés que ce prince se
présente, il se révéle toujours imposteur et ’amour demeure impossible. Elle le sait, mais
continue d’espérer en sachant pourtant trés bien que ’homme qu’elle recherche n’existe
pas. Elle demeure donc une femme passive malgré sa participation aux actes sexuels
puisqu’ «a travers tous ces égarements, Sissi garde au fond d’elle cet espoir de petite
fille : rencontrer un prince qui viendrait la délivrer ' ». Toutefois le prince n’est toujours

que de passage et il n’est jamais charmant.

' Chantale Gingras, « Filles d’aujourd’hui, femmes (post) modernes », Québec frangais, 133, printemps
2004, p. 35.
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Bien que Sissi se compare a une princesse, son prénom rappelle celui d’une
impératrice, sa vie, pourtant, ne ressemble en rien a celle de la royauté. De plus, les
références aux contes de fées ne relévent pas de la réalité, mais plutdt de 1’imaginaire, du
faux. Alors qu’elle est & I’hdtel avec Saffie, elle remarque : «La lumiére ouverte, la
chambre est moche a en pleurer. La lumiére fermée, la chambre est magique comme le
merveilleux monde de Disney.» (B : p. 81) Sissi se raconte des histoires comme elle le
mentionne a plusieurs reprises dans le roman. Elle circule donc entre le réel et
I’imaginaire sans vouloir véritablement les distinguer I’'un de I'autre. En fait, « la lumicre

fermée » permet d’oublier 1’environnement qui I’entoure.

De plus, les contes de fées sont rarement porteurs d’agentivité pour les femmes.
Souvent misogynes, ils encouragent la passivité¢ féminine ainsi que la figure de la femme-
objet. Marie-Louise von Franz le note, la figure féminine du conte de fées n’est pas

toujours représentative de la femme :

un personnage féminin d’un conte représente-t-il vraiment la femme, sa situation et sa
psychologie ? En effet, qu'une figure féminine joue le rdle central dans un récit ne
signifie pas pour autant que celui-ci traite de la femme et des problémes féminins tels que
les femmes les ressentent, car bien des histoires qui décrivent les aventures ou les
souffrances d’une fernme ont été contées par des hommes; ce sont des développements et
des projections de leur imagination, qui expriment leurs aspirations et leurs difficultés a
vivre leur propre pble féminin et 4 entrer en relation avec les femmes'’.

Le copain de Sissi perpétue ce malentendu : «On pourrait faire ¢a & trois. Hein, Sissi ?
L’impératrice du lit ?» (B : p. 109) Au bout du compte, I’identification aux princesses et
les nombreuses références et comparaisons aux contes de fées n’ont rien de valorisant.

Tout comme dans ses contes de fées, Sissi, qui a parfois de la difficulté a distinguer le

13 Marie-Louise von Franz, La femme dans les contes de fées : Traduit par Francine Saint René Taillandier,
Paris, Editions Albin Michel, 1993, p. 8-9.
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réel du fictif, désire étre choisie par un prince qui pourra enfin la sortir de sa misérable

situation.

Le regard masculin

Le besoin de se définir comme femme, de se sentir exister de 1a protagoniste, on
le remarque, se vit a travers de multiples relations sexuelles impliquant différents et
différentes partenaires a chaque occasion. La sexualité, chez Sissi, amene un réconfort
bien éphémére qui aboutit a 1’échec a répétition. L’environnement dans lequel elle
circule est, lui aussi, hypersexualisé, et rend compte de I’instabilité¢ de la jeune femme

tant sur le plan personnel que social.

Son identité de femme passe par le besoin vital du regard d’autrui, surtout celui
des hommes. Sissi le stipule, elle consomme ces regards comme s’ils étaient une fofme
de drogue. Elle semble en étre complétement dépendante. De plus, on remarque que les
regards posés sur son corps valorisent, d’une certaine mani€re, son existence et encourage
. ses mouvements, mais dans un espace restreint, soit celui de la chambre a coucher. Le
personnage de Marie-Sissi Labréche éprouve une sécurité et un réconfort lorsqu’il est
regardé; Sissi y trouve un reflet qui la satisfait, mais qui se limite & celui d’objet de plaisir
et de séduction. Cela n’est que pour une courte période de temps car elle recommence
son manege peu aprés. Il semble que I’on puisse comparer la protagoniste a une proie
naive et faible qui ceéde sous le regard alléché de son prédateur; il s’agit véritablement
d’un besoin. Chantale Gingras le note : « En attendant [son prince], elle utilise les

hommes et se nourrit de leur regard pour oublier un peu le vide qu’il y a en elle. Beaux,
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pas beaux, peu lui importe; ils n’ont qu’a lui offrir ce qu’elle veut: ’admiration, le
désir'®. » Effectivement, Sissi accapare le premier venu, sachant trés bien qu’il ne s’agira

pourtant pas du dernier homme ni du dernier regard.

Dans un passage du roman, Sissi se trouve dans une chambre d’hotel avec Eric
« qui est super moche, super gros, super difforme et super petit » (B : p. 14) et elle se
laisse admirer par ce type assoiffé de sexe, de son sexe a elle. Elle n’a pas vraiment en\}ie
d’étre avec lui, mais elle n’a qu’a se concentrer sur son regard. Elle déclare : « De toute
fagon, dés qu’un homme me regarde avec des yeux de merlan frit, je pense que je lui suis
nécessaire et j’ouvre les jambes. » (B : p. 16) Par conséquent, elle se résigne a donner
son corps en échange d’un seul regard qui saurait lui procurer un peu de bien. Bien
qu’elle offre son corps de son propre gré, elle ne semble pas en avoir le contrdle. En fait,
le regard (ou les regards) d’autrui I’influence et lui dicte ses gestes, d’une certaine
maniére, étant donné qu’il s’agit du seul comportement susceptible de lui faire sentir

qu’elle est valable.

Il semble que les regards des hommes subviennent temporairement aux besoins de
la protagoniste sans parvenir & lui assurer un sentiment d’accomplissement : « Pourquoi
est-ce que je fais ¢a? que je me demandais en me déhanchant sur lui. Pourquoi est-ce que
je me suis mis les pieds dans les plats? Comme toutes les fois avec tous les autres? » (B :
p. 18) Les regards masculins cherchent la beauté de la femme et ces manifestations de la
part des hommes chez Marie-Sissi Labréche apparaissent comme une chasse impliquant

un prédateur et sa proie. La romance est un leurre. Une belle femme, qui est

' Chantale Gingras, loc. cit., 2004, p. 35.
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nécessairement regardée, admirée par la gente masculine, demeure 1’objet de la
convoitise, du désir. La femme qui est belle ne peut pas contrdler cette beauté et ne peut
rien contre les désirs sexuels masculins, car, traditionnellement, « 1’éducation des filles
englobfe] le corps et cernfe] tout particuliérement le sexe, organe de procréation. Celle

des fils se concentre sur I’ceil, organe de reproduction du savoir et du pouvoir17 ».

Tout au long du roman, il semble que ce soit une «réalité » que Sissi évite
d’aborder alors qu’a la fin, elle bldme son apparence physique (et donc son corps) de
I’avoir rendue telle qu’elle est pergue, soit un corps matériel. Suite & ce constat, elle
prend une résolution : « Il faut que j’affiche ma nouvelle beauté, ma nouvelle laideur. »
(B :p. 152) Alors, I’apparence physique de la femme la place dans une catégorie : belle
ou laide. D’une fagon ou d’une autre, son corps est ce qui la définit. Elle se trouve dans
une impasse et ne peut surmonter cet obstacle qu’est son apparence. Ftant donné que
Sissi n’arrive jamais a prendre pleine possession de son propre corps et & devenir, par le
fait méme, un sujet actant de par sa propre volonté, elle souhaite posséder une autre
image, une autre apparence physique. En fait, ce qu’elle recherche, c’est étre une autre.
Elle refuse et nie son identité, mais surtout ce qu’elle observe a travers le regard des
hommes qui la regardent. Chantale Gingras souligne que « dans Borderline, Sissi ne
rencontre jamais vraiment les hommes puisque c’est elle-méme qu’elle apergoit au fond
de leurs prunelles '® ». Cela entrave sa libération a laquelle elle semble participer étant
donné qu’elle ne devient que I’objet du désir masculin. 1l est intéressant de noter 1’esprit

de contradiction du personnage, vu la résistance qu’elle oppose a 1’idée de se voir dans le

17 Madeleine Ouellette-Michalska, L'échappée des discours de I'@il, Québec, Les Editions Nouvelle
Optique, 1981, p. 60.
¥Chantale Gingras, loc. cit., p. 34.
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regard d’autrui tandis qu’elle interpelle les hommes en attirant leurs regards dans le but
de se sentir désirée. C’est comme si elle avait assimilé ce regard masculin au point de se

regarder elle-méme et de s’évaluer comme un homme.

En fait, Sissi aspire a susciter un regard différent de la part des hommes : « j’ai
toujours voulu étre celle qu’on choisit, la gentille» (B: p. 145) Elle voudrait
désespérément étre percue comme une autre et dégager une autre image que celle qui lui
colle a la peau. Elle aimerait vivre autrement, agir autrement, mais elle ne le peut pas.
Le regard d’autrui et ce que les yeux des hommes, plus particuliérement, voient ne lui

permet pas d’évoluer.

De plus, autonomie sexuelle a laquelle elle aspire n’est qu’illusion vu sa
dépendance affective face aux hommes. Elle mentionne clairement étre dépendante du
sexe, de I’organe maéle, ce qui fait qu’elle ne parvient pas a se détacher de cette
subordination & ’homme. Elle ne peut pas circuler indépendamment de 1’homme et
encore moins dépasser cet obstacle qu’est son manque d’autonomie. Dans une étude
s’intitulant Sexe, pouvoir et plaisir, Mariana Valverde aborde la question de I’autonomie
de la femme dans les relations qu’elle entreprend. A partir des recherches de la
théoricienne, il est intéressant de constater a quel point 1’étre féminin apparait comme un

étre contradictoire :

dans nos rapports sexuels et non sexuels, nous ressentons toutes le besoin d’étre
autonomes et reconnues comme étant des personnes indépendantes et fortes. Ainsi dans
I’échange érotique, nous désirons toutes €tre 1’amante, celle qui contrdle la situation, le
sujet qui prend I’initiative sexuelle. Mais nous éprouvons un besoin tout aussi grand de
renoncer a notre pouvoir humain, de nous abandonner & un étre plus fort qui va nous
« prendre » et nous décharger de 1’énorme responsabilité d’étre active, de faire des choix.
Le besoin d’affirmer notre pouvoir sexuel et de dominer 1’autre bouge sans cesse, cédant
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la place & un désir profond d’étre submergées, de retourner dans I’utérus, d’étre & la fois
dominées et protégées '°.

Chez Sissi, ce besoin de I’homme dans les rapports amoureux s’explique par trois
facteurs, le manque d’amour, le besoin de se sentir exister et la présence. masculine
comme réconfort, qui font ’objet d’une quéte constante tout au long du roman par
laquelle la protagoniste tente désespérément de se trouver. Cela dit, le vide qu’elle
ressent, le désir d’exister et la fausse sécurité qu’entraine la domination maéle contribuent
largement a laisser pour compte son autonomie sexuelle.  Ainsi, ses relations
hétérosexuelles se révelent souvent désastreuses étant donné qu’elle accepte le statut de
corps-objet qu’on lui attribue malgré son envie de s’épanouir. Le corps-objet peut donc

difficilement devenir un sujet actant bien que Sissi prétende vouloir accéder a cet état.

La jeune femme espére combler un vide, un manque terrible qui, semble-t-il, la
contraint a ne pas avoir de véritable identité puisqu’elle fuit toujours ce qu’elle est, elle
tente d’échapper a ce qu’elle voit d’elle-méme. Les relations sexuelles avec les hommes
deviennent alors un moyen de lui apporter un mieux-étre (méme temporaire) et, ainsi, de
lui procurer la bréve sensation d’exister. Dans un passage alors qu’elle se trouve a 1’hotel

avec Eric, elle pense :

méme si ¢a me briilait, j’aimais ¢a, surtout parce que sa bitte était énorme, comme un
paquebot. J’avais I'impression d’étre remplie, d’étre habitée comme un deux et demi, de
ne plus étre seule dans ma cave (B : p. 22).

On remarque le désir urgent de communier avec un autre, malgré 1’inconfort physique et
les douleurs qu’elle peut ressentir au cours de la relation sexuelle. Par conséquent, Sissi

échappe a la possibilité d’acquérir le statut de sujet puisqu’elle adhére au principe

1% Mariana Valverde, Sexe, Pouvoir et Plaisir : Traduit par Lyna Lepage, Montréal, Les éditions du remue-
ménage, 1989, p. 43.
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patriarcal en réagissant de maniére plutot positive & la prise de contrdle d’Eric ou en ne
réagissant pas du tout. La fonction sujet demeure donc la prérogative de ’homme, celui-
ci devant combler ce vide a I’intérieur de sa partenaire. Il devient donc un moyen, pour

Sissi, de survivre, en partie grace a son sexe.

On observe que la fonction de la femme semble relever de I’acte sexuel. Le
personnage privilégie 1’exploitation de son corps dans le but de revendiquer une identité
entirement basée sur la matérialité de son corps de femme. Le sentiment acquis par la
jeune femme apparait satisfaisant, temporairement, bien qu’il en résulte une déception a
long terme. Ainsi, la quéte se perpétue continuellement & travers ces moments de
bonheur éphémeres. La « baise » permet donc de se rassasier, mais surtout de se sentir
désirée, ce qui ne lui accorde pas une pleine existence: « Moi, c’est quand je baise que
j’ai Pimpression d’étre nécessaire » (B: p. 103), dit Sissi. Le fait d’étre nécessaire

n’implique pas d’étre a part entiére, puisqu’on est nécessaire a quelqu’un.

Soumission ou contrdle

De plus, on remarque la présence de rapports de force entre les personnages la
« rivalité » entre ’homme et la femme existe, mais elle est concrétisée dans le fait que
I’homme domine toujours, ou presque, dans le roman. Toutefois, les rapports entre les
femmes montrent aussi un réel combat, une lutte sexuelle qui semble avoir véritablement
pour but de vaincre I’adversaire, qui devrait, en principe, €tre un(e) allié(e). On constate
aussi que ces rapports de force se « jouent» principalement au cours de relations

sexuelles, seul domaine, dans ce roman, ot la figure féminine parvient a acquérir un peu
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de puissance, mais toujours éphémeére et, par conséquent, jamais entiérement

satisfaisante.

Il semble effectivement que, pour certaines €crivaines, le sexe soit un domaine
facile a exploiter, un milieu dans lequel elles sont en mesure de changer certaines régles
en les utilisant & leur avantage. Par exemple, les études de Shirley Jordan sur le roman
Baise-moi de Virginie Despentes montrent que les protagonistes féminines peuvent
déjouer les plaisirs « strictement » masculins en faisant de ces plaisirs des piéges qui
transforment les fantasmes en cauchemars. Les personnages, des prostituées, portent des
jugements sur leurs clients et elles les insultent, ce qui implique une inversion des roles

sociaux : « I’homme-objet » prend forme. Shirley Jordan note qu’

elles jugent de surcroit sévérement les qualités physiques et la performance de ’homme,
et vont jusqu’a attaquer le plus sacré dans I’imaginaire phallocentrique. Les descriptions
de I’lhomme-objet qui s’excite sont impitoyables chez Despentes .

Shirley Jordan remarque chez Despentes une nouvelle forme de pornographie

écrite par une femme, pour les femmes et du point de vue de la femme. Ses personnages féminins
poursuivent sans culpabilité leur propre jouissance dans des rencontres souvent fugaces, et elle
revient & leur sexualité agressive de fagon quasi obsessionnelle comme si elle représentait la pierre
de touche d’une nouvelle espéce d’héroine postféministe 2.

La définition de cette « nouvelle pornographie » proposée par la théoricienne ne semble
pas correspondre aux désirs féminins puisqu’elle ne tient pas compte de l’érotisme
féminin, mais renvoie davantage a une définition de la vengeance puisqu’elle détruit

I’estime de 1’homme.

% Shirley Jordan, «Dans le mauvais golt pour le mauvais got? Pornographie, violence et sexualité
féminine dans la fiction de Virginie Despentes» dans Nouvelles écrivaines :nouvelles voix?, Nathalie
Morello et Catherine Rodgers (dir.), Amsterdam, Rodopi, 2002, p. 130.

2! Ibid., p. 124-125.
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La narratrice de Marie-Sissi Labréche use de ce méme genre d’insulte a I’égard
d’un personnage masculin. Ainsi, lorsqu’elle n’obtient >pas ce qu’elle désire de lui, elle
insulte ’homme et tente de I’intimider, comme elle le fait avec son ancien copain qui
refuse de la ramener chez lui pour la nuit : « TU BAISES COMME UN PIED! CALICE!
C’EST POUR CA QUE JE SUIS PARTIE! CALICE! » (B : p. 50) Elle accapare une
forme de pouvoir, le pouvoir des mots. Toujoﬁrs dans son analyse du roman de Virginie
Despentes, Shirley Jordan remarque que « ces codes [la pornographie, par exemple] sont
en général associés avec le plaisir masculin et s’adressent traditionnellement aux
hommes, mais [que] Despentes tient a se les approprier en les féminisant 22y, L’arme
langagiére que Sissi utilise blesse cruellement et elle en profite. 1l est intéressant de
comparer la thématique de Labréche a celle de Despentes en ce qu’elles font du corps de
leurs personnages féminins des outils pour mieux arriver a leur fin. Sissi I’avoue : « Je
suis une castratrice. Une cantatrice de la castration. Je fais un chant de mon corps pour
mieux leur couper les bijoux de famille avec mes dents acérées » (B : p. 50). Par contre,
Sissi, comme nous 1’avons déja mentionné, est un personnage contradictoire et se résout
finalement, chaque fois, a la passivité puisque ce qu’elle désire vraiment c’est « étre

baisée » (B : p. 51). Comme le montre bien Marina Yaguello,

le vocabulaire érotique souligne ainsi le- contraste entre la femme passive et ’homme
actif. [...] Tout est fait pour souligner ’opposition des péles : actif-passif, fort-faible,
négatif-positif, alors qu’il faudrait favoriser la synthése harmonieuse des principes
contraires. La plupart des synonymes de baiser et coit, de référence et d’utilisation
purement masculines, ont un sens hostile, agressif. L’idée de lutte et d’attaque y est
centrale. Corrélativement, le pénis y est vu comme une arme ou un outil. [...] Rien
d’étonnant alors a ce que le verbe baiser ait une construction différente pour les hommes
et pour les femmes. Une homme baise une femme (transitif) ; la femme se fait baiser®.

2 Ibid., p. 124.
2 Marina Yaguello, Les mots et les femmes, Paris, Payot, 1979, p. 160.
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D’ailleurs, la passivité a laquelle se voue Sissi se lit dans la terminologie utilisée
ainsi que dans certaines formulations. A plusieurs reprises dans le roman, la protagoniste
annonce qu’elle aimerait «se faire baiser», ce qui, par conséquent, la renvoie a la fonction
d’objet grammatical dans la structure de la phrase. Par exemple, on lit: «c’est mon
anniversaire et j’ai envie de me faire baiser» (B : p. 44). Elle semble refuser ce statut de

sujet, malgré ’emploi de la premiére personne tout au long du roman.

Sissi demeure vraisemblablement un corps-objet et n’aboutit finalement jamais au
statut de sujet. Elle correspond a I’image de la femme construite par la pornographie :

one crucial component is the portrayed image of women in porn. Women generally find

that female actors mainstream heterosexual porn tend to be artificial — both in

performance and appearance. And it goes beyond being able to point out the oh-so-fake

orgasm™.

La figure de 1’actrice de pornographie se retrouve tout au long du roman. On note
cet exemple : «pendant que I’index de ma main gauche fréle le bout de mon sein gauche,
comme dans les films pornos» (B : p. 52). La référence a cette figure est significative : il
semble que Sissi veuille étre percue comme ce type d’actrice. Notons que 1’actrice de
pornographie fait aussi semblant et qu’elle n’est pas maitresse des scénes qu’elle tourne
puisqu’elle joue le jeu pour les plaisirs de ’homme. Sissi joue le méme jeu dans le but
d’attirer les regards sur son corps. Il est d’autant plus intéressant que Sissi se compare
aux princesses et aux actrices pornos, car cet amalgame apparait contradictoire au départ.

Toutefois, les deux figures féminines ont en commun le fait qu’elles sont créées a

I’avantage des hommes. En s’y comparant, elle s’y soumet : ces comparaisons font

* Jessica Morris, «<We want to get off too. What the porn industry offers women», University Ottawa’s
Fulcrum, volume 67, Issue 6, September 28- October 4, 2006, p. 15.
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obstacle a 1’évolution du personnage féminin et ne lui permettént pas de devenir agente
de sa vie ou de ses actes. De plus, méme quand Sissi prétend marcher a sa « libération »
comme elle I’appelle, ce n’est que dans le seul but d’étre traitée comme un actrice de
pornographie et, conséquemment, d’étre observée par les autres autour d’elle. Chez Sissi,
le désir d’étre sujet sexuel actant est illustré dans le plaisir qu’elle éprouve a exploiter sa
sexualit¢ de maniére explicite qui tend vers I’exhibitionnisme. Néanmoins, le pouvoir
obtenu par I’exposition de son propre corps comme un objet n’est qu’un leurre, car elle
regrette ses gestes et demeure toujours dégue : « 13, ¢a doit faire un bon dix minutes qu’il
est parti. J’ai eu le temps de penser a toutes sortes d’affaires hyper négatives et de
pleurer toutes les larmes de mon corps » (B : p. 26). Sissi ne contrdle pas sa vie ; elle est
trés impulsive et n’est jamais satisfaite de ses actes aprés coup. Donc, ce personnage

n’évoque en rien les intéréts des femmes pour 1’agentivité.

Par ailleurs, la prise de contrdle de I’homme dérange la protagoniste, mais elle se
tait et se laisse prendre. Il s’agit d’un personnage contradictoire et, par conséquent, elle
montre un manque d’agentivité sur ses désirs et ses émotions. Ses jeux de séduction
I’entrainent sur un terrain glissant. De plus, il semble que Sissi ne puisse pas étre
autonome et agente puisqu’elle se laisse réduire a un corps-objet dans le but de provoquer
les désirs de I’homme et donc, d’étre considérée comme un objet, une source de
divertissement. Une fois que le processus de séduction débute, il devient difficile pour la
jéune femme de reculer et de faire cesser toute activité sexuelle étant donné que I’homme
récupére, semble-t-il, « instinctivement » son statut de dominant et n’écoute que ses

instincts justement : « malgré mon cri, il a commencé & se faire aller: en avant, en
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arriére, en avant, en arriére, en avant, en arriére, et avec vigueur. Il était sourd de désir »
(B : p. 22). Bref, on note la perte de contrdle de Sissi malgré ses tentatives d’acquérir ce
qu’elle croyait étre un pouvoir. Les jeux de séduction auxquels elle se plaisait tant
prennent une tournure tout autre que celle qui était prévue : I’inversion du pouvoir, et non
des rdles puisque la séduction n’est que du domaine féminin (du moins dans ce roman),
‘ne peut pas mener a I’agentivité du personnage féminin, car ce dernier ne pose aucun
geste « actif », la manipulation, dans ce cas-ci, demeurant plutot un état d’attente. En
fait, le seul véritable pouvoir qu’a Sissi est celui de susciter les désirs sexuels des
hommes en exposant son corps. Par la suite, son rdle est terminé et elle n’a qu’a « ouvrir

les jambes » et « se faire baiser », pour emprunter ses propres expressions.

Par ailleurs, I’homme qui prend le contrdle de la situation et qui dirige la relation
facilite la tiche de la protagoniste, car elle n’a pas besoin d’agir. Toutefois, on le verra,
elle se contredit constamment et tentera a quelques reprises de s’emparer d’une forme de
pouvoir sans grand succés. Le raisonnement de Sissi est trés complexe et antithétique.
Etant donné qu’elle ne semble pas comprendre elle-méme ses propres désirs et ses
propres besoins, il est difficile de prétendre y retrouver 1a I’agentivité. Alors qu’elle se
trouve en couple, Sissi pense a la réaction qu’aura son « pseudo-chum », comme elle le
nomme, quand il apprendra qu’elle a couché avec une autre fille et elle se réjouit du

scénario qu’elle s’invente :

il ne va pas m’engueuler parce que je I’ai trompé avec une fille, parce que je lui ai brisé le
ceeur & cause d’une fille. Non. Il va se la fermer et me baiser. [...] Il va me baiser avec
force et rage, et ses mouvements vont me calmer. Sa bitte et ses mouvements de va-et-
vient vont me calmer (B: p. 85).
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Bref, on retrouve cet aspect plut6t contradictoire chez Sissi du désir et a la fois du non-

désir d’autonomie sexuelle qui illustre le manque d’agentivité de la protagoniste.

Le personnage pose des actions mettant en valeur ou en évidence sa
subordination. De plus, il faut voir que cette expression, «se faire baisery», peut aussi
signifier «se faire avoir», et donc étre tombé(e) Vdans le piege. Alors, non seulement Sissi
se résigne-t-elle a la passivité, mais en plus elle I’encourage : «je me laisse aller, je me
laisse faire. Je ne choisis pas, je me laisse choisir comme une poupée» (B : p. 47).
Normalement, un «je» agent prendrait position, méme s’il se savait opprimé, ou du
moins, il le dénoncerait et tenterait de sortir de cette situation. Dans le cas de Sissi, elle

fait le contraire et y prend, semble-t-il, un réel plaisir.

L’usage abusif de la répétition de ce besoin nuit 4 la fluidité du discours puisque
ce dernier ne semble former qu’un simple cycle, un tourbillon dans lequel Sissi est prise
au piége. La narratrice contribue a la régression de son statut plutdt que de participer a
son évolution. Par exemple, la répétition de la phrase « moi, c’est quand je baise que j’ai
I’impression d’étre nécessaire» (B : p. 103) tout au long du roman transforme presque
cette affirmation en devise. Sissi insiste sur cet élément de sa vie personnelle et, par
conséquent, dévoile a la lectrice ou au lecteur qu’elle se sent bien en tant que corps-objet,
la répétition venant accentuer le constat. De plus, il semble que la narratrice se fasse
subir, a elle-méme, un lavage de cerveau; on dirait qu’elle tente de se convaincre ou de
justifier ses gestes en se répétant qu’elle devient importante dans la relation sexuelle. Les

mots utilisés pour décrire les rapports sexuels avec les hommes n’ont rien de valorisant
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pour elle, comme si elle se complaisait dans la dégradation : «seule la lueur or d’un gros
réverbére, qui passe a travers les rideaux, éclaire mon pseudo-loft que j’ai loué pour
fourrer» (B: p. 77). 1l s’agit d’un vocabulaire vulgaire, certes, mais qui apparait aussi

trés impersonnel; le terme a une connotation trés violente.

Chez Labréche, la protagoniste pourrait apparaitre comme une figure de
« nouvelle pornographie » en s’inspirant de modéles réalisés pour les hommes, mais tout
en les modifiant & sa maniére. Toutefois, il semble que ce soit un échec, la tournure des
événements ainsi que le retour constant 4 cette passivité ne lui permettant pas d’aécéder
au statut de sujet actant. Malgré ses efforts pour étre sujet, elle échappe a cette fonction
en reprenant les idéaux masculins plutdt que d’essayer de sortir de ce cadre et de refuser
cette domination. Elle échoue puisque les hommes « en redemandent parce qu’[elle est]
bonne avec leur corps » (B : p. 50). La protagoniste prétend elle-méme se soumettre i la
pornographie : « je suis bonne avec ma bouche et ma bréche sur leur corps. Je suis un
remake d’Emmanuelle, en version améliorée, plus hard et sans pauses commerciales »
(B : p. 50-51). Les rapports de force qui, au départ, se veulent inversés dans le récit a
connotation érotique se révelent finalement comme une continuité des valeurs véhiculées
dans la pornographie et donc, une reprise des idéaux masculins sans en changer ou en

modifier les intentions.

Comme le contrdole que Sissi prétend détenir comme actrice de pornographie est
un leurre, la vie du personnage est un éternel jeu du faux et de I’irréel. Toutefois, ce jeu

devient hors de contrdle puisque méme Sissi ne sait plus ce qui est vrai et ce qui reléve de
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son imagination. En fait, sa vie semble se dérouler en une série de mises en scéne qu’elle
compare, justement, aux séquences de films. Dans un passage ou elle raconte le suicide

de sa mere, elle avoue :

pour Pannoncer a Céline, je prends mon air tragique. Je dis ¢a parce que j’ai I’impression
de vivre dans un film. C’est tellement gros ce qui arrive qu’il faut que je me force pour
avoir I’air dedans. Quand des choses comme ¢a m’arrivent, je me divise en deux : une
partie fait semblant, pendant que I’autre se cache et tremble (B : p. 37).

Elle se veut brave, mais demeure incapable d’affronter la réalité dés son jeune age, alors

elle vit comme une actrice en faisant semblant, en jouant.

Bien que Sissi veuille prendre le contrdle de la relation sexuelle avec Eric, par
exemple, elle est contrainte de jouer le rdle que I’on voit attribué a la femme dans la
pornographie, celui qui plait aux hommes, et qui demande de dévoiler certaines parties de

son corps en attendant que 1’homme pose un geste.

Lorsque nous examinons une photo de pin-up dans Playboy, ce que nous voyons
généralement, c’est une jeune femme de race blanche au corps parfait; elle est assise ou
étendue, ses organes génitaux exposés de maniére suggestive, habituellement au centre de
la photo®.

Comme une pin-up, la protagoniste s’amuse a provoquer et a prolonger 1’envie de son
partenaire : « ma plus belle robe sur le dos, assise au centre de la chambre sur une vieille
chaise en bois, j’ai enlevé mon slip et écarté les jambes, comme Sharon Stone dans Basic
Instinct » (B : p. 16-17) ou encore « un petit coup d’épaule calculé et la fine dentelle de
soie est tombée, ce qui a découvert mon sein» (B : p. 17). Sissi croit détenir le controle
lorsqu’elle manipule les désirs de son partenaire, lorsqu’elle lui impose 1’attente, mais
une fois ’acte sexuel enclenché, elle reprend malgré elle sa fonction initiale, celle de

corps-objet en laissant 4 Eric ou un autre de ses partenaires le contrdle. En fait, la

»Mariana Valverde, op. cit., 1989, p. 144.
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séduction ne renvoie qu’a un moyen d’attirer les hommes, séduire n’impliquant, dans ce
cas, que de se laisser désirer et d’étre belle. Pour Sissi, cette mission ne demande pas
beaucoup d’efforts et elle semble y prendre plaisir jusqu’a ce que l’homﬁle prenne le
contrdle : « c’est 14 qu’Eric a commencé son manége et moi & avoir envie de le tuer. De
toute fagon, dés qu’un homme prend le contréle, j’ai envie de le tuer [...] » (B: p.19). 1l
semble important, toutefois, de préciser qu’elle ne passe jamais aux actes et que ses

propos ne se concrétisent jamais.

Bref, le pouvoir féminin au sein du roman, loin d’étre comme chez Virginie
Despentes, reléve principalement du stéréotype de la femme exploitant ses atouts
physiques, c’est-a-dire de 1’utilisation de son propre corps dans le but d’acquérir une
forme de contrdle. Elle en fait usage comme bon lui semble et elle profite de cette
occasion pour s’affirmer, ou du moins elle croit parvenir a s’affirmer. Toutefois, il faut
reconnaitre que son pouvoir, face & ’homme surtout, demeure passif (pour emprunter
I’expression de Mariana Valverde) et que son statut initial, soit celui de corps-objet, de
femme-objet, ne connait aucun véritable changement. Mariana Valverde explique les
contraintes imposées aux femmes dans les rappoﬁs de force :

les femmes [...] ne sont pas censées exercer activement quelque pouvoir que ce soit.
Nous ne sommes pas supposées prendre I’initiative du jeu sexuel, et, en fait, on ne nous
accorde méme pas le droit absolu de repousser les avances masculines. Nous possédons
une forme de pouvoir trés indirecte et limitée : celui de nous abandonner. Pour que cet
abandon devienne une forme de pouvoir néanmoins, il faut lui donner une certaine valeur.
Nous devons résister, faire durer la cour et reporter le sexe a plus tard. En ce sens, nous
exercons une forme indirecte et surtout passive de pouvoir sur I’agresseur, un pouvoir trés
bien symbolisé par I’expression sexiste « les ruses féminines »%5.

En reprenant 1’énoncé de Mariana Valverde, on constate que le pouvoir attribué aux

femmes, en général, s’avére péjoratif dans le cas ou celles-ci ne participent pas a 1’acte

*Ibid., p. 45-46.
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sexuel, mais elles y assistent plutot. De méme, 1’adjectif qualificatif « passif /passive »
rend compte de cette connotation de non-actant. On le note chez le personnage de Sissi,
principalement dans les jeux de séduction dans lesquels son corps est 1’objet central, le

point de mire, la cible. Cependant, elle ne « s’abandonne » jamais; elle subit.

Lesbianisme, désir et rapport de force

Parmi les aspects qui composent la thématique du pouvoir chez Marie-Sissi
Labréche, on compte celui des relations lesbiennes. Chez le personnage, le lesbianisme
se vit différemment de l’hétérosexuglité, certes, mais il implique aussi un engagement
différent sur le plan émotif. Par exemple, nous constatons que Sissi emploie 1’expression
« faire I’amour » pour décrire I’acte sexuel avec Saffie, ce qui implique I’émotion dans le
geste. Entre femmes, les rapports de forces s’établissent par rapport a leurs attentes, mais
aussi selon leur force de caractére. La relation suggére qu’il y a toujours ces deux rdles
de dominant(e) / dominé(e), ces deux fonctions opposées de I’actif et du passif et, par
conséquent, I’opposition sujet/objet. Toutefois, on remarque qu’au cours des relations
sexuelles entre Sissi et Saffie, sa partenaire dans les passages étudiés, Sissi tente
d’occuper les deux statuts, cherchant peut-étre un juste milieu, mais elle fait face & une

impasse.

Dans le passage du rendez-vous avec Saffie, s’impose la répétition du verbe
«attendre». Sissi est une femme passive, certes, mais l’insistance avec laquelle est

employé ce verbe trouble. On le retrouve a huit reprises entre les pages 75 et 77 :

cette fille que j’ai connue dans un cours de poésie et que j’attends. Encore. Tout le
temps. En ce moment. Jattends. Je suis assise sur le comptoir de ma pseudo-cuisine
dans mon pseudo-loft que je viens de louer avec le pseudo-chum que je viens de me faire
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et j’attends. Et pour étre sGire de ne rien faire d’autre que d’attendre cette fille qui m’a si
fatalement marquée, j’ai les deux mains posées bien a plat sur mes cuisses. Et j’attends.
C’est une activité constructive que d’attendre. Constructive... parce que, en attendant, je
me construis des bateaux dans ma téte, des bateaux et des chiteaux en Espagne. [...]
Alors, tout est noir. Tout le temps noir. Sauf ses cheveux blonds a elle, Saffie que
j'attends (B : p.75-77).

La femme qui attend et qui n’a rien d’autre a faire, et qui ne veut rien faire d’autre que
d’attendre se tue a petit feu. Elle s’y restreint et se prive d’agir. En fait, on retrouve une
certaine force, une détermination dans cette envie « d’attendre » qui conditionne le
personnage. Cependant, la narratrice n’attend jamais les hommes puisque ces derniers se
présentent a elle sans hésitation, la plupart du temps. Elle peut séduire presque tous les
hommes qu’elle désire, mais avec Saffie, la situation est différente et demande plus

d’effort et d’énergie.

Du c6té des désirs entre femmes, un énoncé attire 1’attention : « c¢’est un coup de
foudre de ﬁlles, ce qu'on aeu» (B:p.79). Le commentaire émane de Saffie, et, il est
intéressant de le souligner, Sissi n’en comprend pas la signification. On voit que la
communication verbale entre les deux femmes n’occupe pas beaucoup de place étant
donné qu’elles ne semblent pas savoir ce qu’elles doivent se dire. Elles utilisent plutét le -
langage corporel, méme lors de leur premiére rencontre : « et il y eut cette fille. Cette
fille blonde comme moi qui a embrassé la paume de ma main droite un certain soir alors
que nous étions bourrées comme deux filles... bourrées » (B : p. 75). Ce seul geste parait
avoir conquis Sissi. Cependant, ’adjectif « bourrées » entraine un questionnement, a
savoir si I’alcool ne serait pas le seul maitre de la situation. Bien que Sissi pense
contrdler ce nouvel événement dans sa vie, I’alcool entre souvent en scéne alors qu’elle
doit agir, méme avec les hommes et, particuliérement avec Eric. Fréquemment présentée

comme son plus fidele allié, I’alcool est en fait le seul moyen que Sissi a trouvé pour
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Paider a affronter ses peurs et combattre sa nervosité. Comme lors de sa relation avec

Eric, Sissi est saoule lorsqu’elle arrive enfin a passer aux actes avec Saffie.
P

L’alcool, et plus particulierement le vin, apparait comme la seule chance de
devenir « sujet » étant donné qu’elle peut donner le courage d’agir, mais malgré tout,
Sissi ne demeure qu’un corps qui obéit aux « réflexes » imposés par la consommation
d’alcool, qui lui permet de devenir une autre pendant quelques instants. La protagoniste
se rend aussi compte de la complexité de sa relation avec Saffie et préfere la simplicité de
ses relations avec les hommes puisqu’elle sait ce qu’ils désirent, elle n’a qu’a se laisser
prendre. « Avec les filles, c’est compliqué. Avec Saffie, les régles du jeu sont toutes

mélangées» (B : p. 85).

Etant donné que Saffie ne peut pas combler le vide a I'intérieur de Sissi comme le
font les hommes, la relation doit étre abordée autrement. De plus, cette relation ne peut
pas durer, les deux parties n’ayant pas les mémes attentes : « pour I’instant, je fais partie
de son expérimentation des choses de la vie. Alors, pour I’instant, Saffie expérimente la
vie sur moi » (B : p. 85). Dans ses relations avec les hommes, la protagoniste reste un
corps-objet et ce statut ne change pas avec Saffie puisqu’elle n’est qu’un « cobaye »
comme elle le dit dans le méme passage. Entre les femmes, le corps reste un corps
matériel, un territoire & explorer. Mé&me avec une femme, elle ne parvient pas é} atteindre
cette forme d’agentivité qui lui permettrait de devenir sujet puisque cette relation s’avére

terrifiante et troublante pour Sissi.
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Les relations sexuelles avec Saffie ont, de plus, un effet « miroir » puisque les
deux femmes se ressemblent beaucoup physiquement. Sissi désire étre une autre et

accepte mal son identité, alors cette relation lui fait peur :

pour étre attirée par une femme et oser faire ’amour avec elle, il faut que le désir soit plus
fort que la norme sociale. Il doit étre également animé d’un puissant dynamisme qui nous
contraigne a braver nos peurs les plus profondes. C’est sa nécessité d’étre impérieux, de
déclencher ’inconfort et le chaos. Et c’est pour cette raison qu’il est émancipateur. Le
désir lesbien brise les identités convenues, le conformisme abétissant des majorités. Il
nous entrafne hors des chemins tout tracés par environnement. Il nous oblige & chercher
qui nous sommes vraiment, 3 prendre conscience de notre individualité et 2 admettre qu’il
existe en soi des buts différents de ceux que la société nous assigne?’.

Cette réticence trouve peut-étre une autre explication dans le sentiment de dédoublement.
Il semble y avoir, dans la rencontre de ces deux corps féminins, un dédoublement :

je souléve le drap blanc. Son corps est comme le mien. Je n’en reviens pas. Méme
taille, mémes seins, mémes cheveux, mémes yeux rieurs. Est-ce moi que je touche ?
Suis-je en pleine crise narcissique ou quoi 7 Suis-je couchée sur un miroir ? (B : p. 81)

Dans ce passage ou Sissi contemple le corps de Saffie comme s’il s’agissait de son propre
corps, la protagoniste est déstabilisée par ce qu’elle voit. Il semble que ce soit la
premiére fois que Sissi peut poser un regard sur un autre corps plutdt que d’étre le corps
regardé; cependant, ce corps étant la copie conforme du sien, son regard observe son
propre corps.

Le désir de la femme pour la femme met en branle le symbolique. 1l est I’énergie qui
ouvre la porte de I’inconscient, libére les images, les symboles et la vie de ’Esprit. 11
conduit au symbolique et s’en nourrit. Le désir pour sa semblable est le vecteur d’un
autre ordre symbolique qui sonne le glas du modéle de la complémentarité/hiérarchie
entre les sexes”®.

Sissi est forcément confrontée a une force égale a la sienne, puisqu’il lui semble faire
I’amour & sa propre personne. Dans ce cas, la perception qu’a Sissi d’elle-méme, de son
propre corps est mise a I’épreuve, car elle veut étre regardée constamment; elle a besoin

d’€tre admirée tout le temps et non de faire ’action de regarder et d’admirer. Forcément,

7 Marie-Jo Bonnet, Qu’est-ce qu’une femme désire quand elle désire une autre femme ?,Paris, Odile Jacob,
2004, p. 125-126.
2 Ibid., p. 126.
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elle a peur et souhaite retourner dans le lit de I’homme avec qui elle vit. La relation
hétérosexuelle lui parait plus simple puisqu’elle peut conserver sa fonction de corps

passif, de corps-objet.

Enfin, la relation lesbienne qu’elle entretient s’avere décevante puisqu’elle ne
répond pas a ses attentes. Sissi aurait préféré que Saffie soit différente d’elle, qu’elle
agisse, mais Saffie « se laisse faire. Le probléme avec elle, c’est qu’elle se laisse tout le
temps faire. Elle n’a pas I’air de prendre beaucoup d’initiatives » (B :p. 106). Peut-étre
malgré elle, Sissi recherche une relation de dominant(e)/dominée dans laquelle elle
jouerait le role de la dominée. Ironiquement, elle critique I’attitude de sa partenaire alors
qu’elle agit de la sorte elle aussi. On dirait qu’elle se réprimande elle-méme. Bref, le
lesbianisme ne peut pas satisfaire Sissi en raison des résultats qu’il entraine. Sissi reste
condamnée a ne vivre que des déceptions sur le plan sexuel puisque ses désirs sont trop
complexes, contradictoires et qu’elle ne parvient pas a trouver la stabilité. Elle veut
trouver I’amour, le vrai, mais repousse constamment ceux qui tentent de lui procurer ce
bonheur : « mon ex-chum s’en va. Triste. Moi aussi je suis triste. Triste de lui avoir dit

des niaiseries, des niaiseries méme pas vraies. Triste de lui avoir fait de la peine... » (B :

p.51)

Le copain de Sissi devient I’amant de Saffie, ce qui la bouleverse étant donné
qu’elle n’est plus la seule femme nécessaire aux hommes; elle a désormais une rivale :
« mais 13, on dirait qu’une autre histoire est en train de s’écrire. Une autre histoire avec

une autre princesse » (B : p. 109). Sissi accepte mal de partager un homme avec une
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autre femme, car elle connait ce pouvoir de séduction dont les femmes de son genre sont

capables, affichant par 13, une attitude convenue de femmes en éternelles rivales.

La plus grande réussite du systéme patriarcal est d’avoir convaincu les femmes qu’elles
étaient par nature rivales, et de ce fait, incapables a tout jamais d’amitié les unes envers
les autres. Ainsi, la moindre divergence entre elles est montée en épingle et présentée
comme I’illustration de cette incompatibilité viscérale®.

Donc, en adoptant une mentalité sexiste, en attaquant la réputation des femmes et
reproduisant des comportements misogynes, Sissi perpétue la tradition patriarcale: « et je
comprends qu’elle est et qu’elle demeurera une séductrice » (B: p. 109). Sissi se
reconnait a travers Saffie et cette perception n’a rien de valorisant pour elle étant donné
que la narratrice ne peut pas se supporter elle-méme, elle ne s’aime pas. C’est donc ce
qui I’empéche de développer une autonomie et, conséquemment, d’étre sujet/agente de
ses relations, de ses choix, de sa vie. Tout découle des raisons qui font qu’elle ne s’aime
pas. L’observation des femmes et les résultats qu’elle y voit montrent que dans son
environnement, les femmes ont le méme objectif, soit celui d’acquérir un bien-étre et le

sentiment d’étre essentielle a un homme en usant de leur « pouvoir passif », la séduction.

Toutes ces descriptions, ces désillusions a la chaine incitent & classer ce roman
parmi les ceuvres « nihilistes » que Nancy Huston a étudiées. Bien que les propos de
Sissi ne soient pas aussi radicaux que les écrivaines et écrivains analysés par Huston, il
semble que I’on puisse y retrouver des aspects communs, et ce, selon trois thémes : le

130

«malheur familial™ », la folie maternelle ainsi que la pornographie. Comme 1’ouvrage de

Nancy Huston sur Les professeurs de désespoir V’illustre, le nihilisme renvoie a une

® Elaine Audet, Le ceeur pensant. Courtepointe de I'amitié entre femmes, Québec, Le Loup de Gouttiére,
2000, p. 89.
30 Nancy Huston, Professeurs de désespoir, Arles/Montréal, Acte Sud/Leméac, 2004, p. 339.
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écriture de la mort. Sissi adhére, en quelque sorte, a cette tendance, a ce style par son
pessimisme a 1’égard de la vie et par son manque d’enthousiasme face aux possibilités de
reconstruire un univers meilleur autour d’elle. Elle vit une série d’échecs sur le plan
personnel tout comme sur le plan social qui la méne éventuellement & tenter de se
suicider. Bref, puisque Marie-Sissi Labréche opte pour une écriture du dewil’' (B : p.
144) et que son personnage adhére & la description de la femme nihiliste/néantiste de
Nancy Huston selon certains aspects, elle ne peut acquérir le statut de femme-sujet, car
«la femme néantiste a beau tenir le méme discours, elle reste un corps® ». Cependant,
ses actions étant toujours définies par rapport aux désirs masculins, elle se distingue en ce
sens des écrivaines étudiées par Huston, car les auteures de Huston mettent en scéne des
personnages féminins qui détestent les hommes et qui ne tentent surtout pas de les
séduire. Quant a Sissi, sa réaction face aux hommes est tout 2 fait contraire et I’empéche
de s’épanouir. En rassemblant les divers éléments étudiés dans ce chapitre, nous pouvons
conclure que, par ses gestes et ses propos contradictoires, le personnage de Marie-Sissi
Labreche n’acquiert pas l’agentivité définie par Barbara Havercroft qui renvoie a
« ’action et le désir, la volonté, le pouvoir et les moyens nécessaires pour effectuer des

changements sociaux 3.

3! Le deuil est mentionné une seule fois dans le roman, & la page 144, soit vers la fin. Ce terme évoque le
pessimisme puisque la narratrice se dit €tre en deuil depuis toujours. Il y a, chez Sissi, un aspect trés
connoté relié au mot « deuil » quand on sait qu’il renvoie au suicide.
2.

Ibid,, p. 312.
% Barbara Havrecroft, « Auto/biographie et agentivité au féminin dans Je ne suis pas sortie de ma nuit
d’Annie Ernaux » dans La francophonie sans frontiére. Une nouvelle cartographie de l'imaginaire au
féminin, Lucie Lequin et Catherine Mavrikakis (dir.), Paris, L’Harmattan, 2001, p. 521.
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Chapitre 2
Putain de Nelly Arcan :
la femme(-putain) au centre d’un discours patriarcal.

Introduction

Le premier roman de Nelly Arcan, Putain, a piqué la curiosité de bien des lecteurs
et continue d’attiser les critiques. Son style provocateur et dénonciateur des traitements
subis par les escortes font du texte un phénomeéne intrigant, attirant. La prostituée est un
personnage riche en ambiguités : percue tantdt comme une paria, tantdt comme une
personne indépendante, elle se distingue des autres femmes par lie fait qu’on peut utiliser
ses services‘ sexuels, alors qu’il est plus difficile de faire de méme avec une « autre
femme » qui n’est pas putain, car

aujourd’hui, beaucoup de femmes n’acceptent plus d’étre dominées sexuellement par les
hommes. Ceux qui sont incapables de vivre ces changements dans les rapports avec les
femmes trouvent dans la prostitution un monde oi « I’ordre ancien est restitué »** .

Certains ont vu, dans le roman, une ceuvre semblable a celle du Marquis de
Sade®. Bref, il s’agit d’un roman complexe qui développe une perception, voire une

conceptualisation surprenante de la femme(-escorte) du vingt-et-uniéme siécle :

les porte-parole de I’industrie du sexe présentent les prostituées de luxe [les escortes]
comme des modgles de réussite. A cet égard, le livre de Nelly Arcan (2001), Putain,
montre criiment la réalité de ces prostituées haut de gamme, qui sont fondamentalement
soumises a la méme oppression sans limite de leur corps. Méme si certaines arrivent a
tirer leur épingle du jeu, il n’en demeure pas moins qu’en dernié¢re instance, ce ne sont
pas elles qui en déterminent les régles, mais bien les hommes profiteurs de leurs
« services sexuels », qui imposent leur priorités et leurs choix’®,

34 Klaine Audet, Prostitution. Perspectives féministes, Montréal, Sisyphe, 2005, p. 64.

*% Michel Biron remarque que Nelly Arcan fait référence au personnage de Sodome de Sade et qu’elle s’y
compare : voir «Ecrire du c6té de la mort», Voix et Images, 80, hiver 2002, p. 337.

3 Elaine Audet, op. cit., 2005, p. 18-19.
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Dans un tel contexte, le personnage peut-il devenir agent de son existence ? Pour tenter
une réponse, nous ferons nétres les observations de Barbara Havercroft sur un roman de

France Théoret. 11y a, au cceur de Purain, une

opposition [qui] se manifeste tout au long du texte par la construction de deux champs
lexicaux contraires, dont chacun se compose de plusieurs lexémes reliés sur le plan
sémantique. Tandis que des mots comme «la négation», «la culpabilité¢ », «le
narcissisme » et « la passivité » appartiennent au champ codé patriarcal, d’autres termes,
par contre, (« Paction », « le mouvement », « le féminisme », « ’écriture » et les verbes
« faire » et « agir ») représentent les multiples facettes positives d’une subjectivité et
d’une agentivité en devenir *’.

Nous relevons donc une forme semblable d’opposition chez Nelly Arcan, mais qui tend
davantage vers une mauvaise maitrise de sa vie complexifiant la question de la sexualité
de la femme et de sa représentation : comment le personnage féminin est-il présenté?
Quel type de relations entretient-il avec le monde extérieur? Quelles sont ses réactions
face a certains événements, etc.? Pour répondre & ces questions, on se penchera sur trois
aspects principaux qui permettront de mieux approfondir notre étude: ’image de la
femme qui se rattache au personnage, les rapports de force entre la protagoniste et les
autres, et, enfin, la reprise du discours patriarcal a I’intérieur du roman. Le premier
aspect, soit la représentation du personnage féminin, rendra compte des éléments divers
qui entourent I’image que la société contemporaine a créée de la femme ainsi que des
fonctions qui lui ont été attribuées. De plus, la narratrice étant une putain, son identité lui
permet difficilement d’acquérir 1’agentivité puisque méme ses gestes sont
« commandées » par autrui (le client). Les rapports de force étudiés seront ceux entre la
putain et ses clients ainsi que les rapports avec les autres putains et les autres femmes.

Finalement, le texte de 1’auteure qui englobe des réflexions sur la société permettra de

37 Barbara Havercroft, « Quand écrire, c’est agir : stratégies narratives d’agentivité féministe dans Journal
pour mémoire de France Théoret », op. cit., p. 101-102,
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dégager certains aspects empruntés au discours patriarcal déterminant la prise de position

de la protagoniste et son statut.

Le regard masculin

La protagoniste de Nelly Arcan, qui est aussi la narratrice du roman, se dit putain
puisqu’elle travaille pour une agence d’escortes. Son métier renvoie donc & une
«fonction» sexuelle, a I’exploitation de son corps. Comment une femme prostituée peut-
elle parvenir 4 devenir agente de ses actes en se donnant & des inconnus ? A ce sujet,

Elaine Audet écrit que

les femmes prostituées doivent mentir continuellement sur leur vie, leur corps et leur
sexualité. Mentir fait partie de leur travail, comme par exemple, lorsque le client leur
demande : « Ca t’a plu?» L’édifice de base de la prostitution, souligne [Janice G.]
Raymond, est construit sur un mensonge selon lequel les femmes prostituées ont affirmé
qu’il leur a fallu des années aprés avoir quitté le milieu pour reconnaitre que la
prostitution n’était pas un choix délibéré : nier leur propre aptitude & choisir revenait a
nier leur propre existence™.

Etant donné qu’elle ne semble pas avoir de réel pouvoir de décision, sauf celui de donner
des disponibilités a I’agence pour certains jours et de choisir les jours et ’heure ou elle
travaille, la protagoniste ne peut pas étre, en principe, sujet de ses actes. Bien qu’elle ait
choisi le métier d’escorte et qu’elle y adhére de son propre gré, la protagoniste s’identifie
ou accepte de s’identifier a cette figure de la putain, définie au départ par le patriarcat, et
donc par le discours oppresseur. La femme, dans le texte de Nelly Arcan , est définie par
le regard masculin, les «diktats» de la beauté féminine et la présentation du corps-objet

de la femme.

*¥ Elaine Audet, op. cit,, 2005, p. 25.
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Le regard importe dans ce texte puisque la narratrice n’acquiert son existence qu’a
trgvers lui.- Elle dépend de ’homme, donc, pour «étre» et doit déployer beaucoup
d’efforts pour conserver son statut. Cependant, comme le note Michel Biron, «sans le
regard du voyeur, elle n’est rien qu’une image toute faite, une fragile abstraction, une
énigme résolue d’avance® ». Elle demeure une image immuable sous le regard d’autrui
et son identité est alors prédéterminée par la société patriarcale. Puisqu’elle ne peut se
défaire de cette image qui lui colle a la peau, elle doit essayer de la modifier en écrivant
et en critiquant ce statut que I’on impose a la femme. Par contre, comme nous le verrons,
plutdt que de se détacher de cette oppression, elle s’y accroche et persiste a reproduire ce

qui ’opprime.

Les regards demeuren pour la narratrice une question de survie, car elle n’est rien
sans ces regards; elle s’en nourrit. La nécessité de se savoir observée est une obsession.
Le regard des hommes témoigne de son existence, mais aussi de sa beauté : «des regards
qui me renvoient a ce que je n’arrive pas a voir dans le miroir®® ». Bien que la putain soit
regardée et admirée par les clients, elle sait que ces regards seront éphémeres, I’ennemi

principal de la femme étant le temps,

car avoir vingt ans est déja trop lorsqu’on est une femme, lorsqu’on est putain, c’est le
début des rides et des cheveux blancs et surtout du souvenir qu’on fut jadis sans ride et
sans cheveux blancs, c’est le début des regards qui changent et qui ne s’attardent plus
(P :p. 118).

Les années transforment la femme et les regards qui se posent sur elle. Elle ne semble

pas pouvoir avoir une identité individuelle a travers ces regards. Francine Bordeleau le

constate :

** Michel Biron, loc. cit., 2002, p. 338.
40 Nelly Arcan, Putain, Paris, Seuil, 2001, p. 23. Désormais, toute citation tirée de ce roman sera suivie,
entre parenthéses, de P et de la page.
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depuis toujours, la séduction lui procure une incommensurable satisfaction narcissique

qu’elle éprouve aussi dans le contexte de la prostitution puisque sa séduction, sa beauté

sont alors attestées un nombre incalculable de fois, grice 4 un nombre incalculable de
: 41

clients™ .

La narratrice déclare (dans un passage souligné par Francine Bordeleau) qu’ « une femme
n’est jamais une femme que comparée a une autre, une femme parmi d’autres, c’est donc
toute une armée de femmes qu’ils baisent quand ils me baisenty (P: p. 21).
L’individualité au féminin est impossible dans le domaine de la prostitution, mais la
narratrice semble parler de ’ensemble des femmes et pas seulement des putains. Au lit,
les hommes n’y voient aucune différence et elles (les putains) demeurent sans identité
véritable, sans individualité étant donné que I’image des femmes tient de la collectivité et
reléve de la généralisation. Les femmes ne sont pas toutes putains, mais la putain, quant
a elle, peut renvoyer a n’importe quelle femme. Donc, pour le client, cette putain en
particulier n’a pas d’individualité, elle n’est qu'un sexe féminin. Le sexe féminin est
indifférencié puisqu’on n’y voit aucune distinction entre les différentes composantes de

I’ensemble :

¢a pourrait étre une autre, méme pas une putain mais une poupée d’air, une parcelle d’image
cristallisée, le point de fuite d’'une bouche qui s’ouvre sur eux [les clients] tandis qu’ils jouissent
de I’idée qu’ils se font de ce qui fait jouir (P : p. 19).

La femme(-putain) importe donc treés peu dans la quéte de la jouissance : des «bouts de
femme» (P : p. 19) feraient I’affaire. La femme (ou la femme-putain) est un moyen pour
la gente masculine de jouir, de se faire plaisir. La femme est présentée comme source
d’amusement si elle reste une forme passive. Elle doit donc recevoir le plaisir de

I’homme et étre regardée comme toutes les autres.

* Francine Bordeleau, « La mise en scéne de I’autofiction », Spirale, n° 182, janvier-février 2002, p. 22.
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Pourtant, la narratrice, contradictoire, affirme que les regards que les hommes
posent sur les putains rendent les autres femmes plus crédibles, plus respectables. Donc,
il y aurait peut-étre deux ensembles, deux collectivités de femmes, soit les putains et les
autres. La narratrice semble parfois croire que les femmes, putains ou non, renvoient a la
méme figure, a4 la méme fonction, celle qui consiste a donner du plaisir, tandis qu’a
d’autres moments, elle évoque d’autres propos et distingue ainsi les putains des autres
femmes. «Les putains sont des menteuses, de sales garces qui €blouissent les autres
femmes» (P : p. 87) et elles plaisent aux hommes parce qu’elles offrent de la joie, sans
plus. De plus, «les putains servent a ¢a, a ce que les jeunes filles ne soient pas violées sur
le chemin de 1’école, a ce que soit préservée I’innocence des futures épouses» (P : p. 90).
Nous remarquons la reprise de propos tirés du discours patriarcal que la narratrice aurait
assimilés, intériorisés. En fait, ce n’est pas vraiment elle qui parle, c’est plut6t la voix du
patriarcat, de 1’autorité, suggérant que les hommes ne peuvent pas se retenir, qu’ils sont
incapables de contenir leurs pulsionsl sexuelles en face d’une femme. Ce passage laisse

entendre la présence plus ou moins évidente d’une

motivation pseudo-objective, qui apparait comme [’un des aspects des paroles cachées
« d’autrui », [...] de « ’opinion publique ». Tous les signes formels indiquent que cette
motivation est celle de I’auteur, et qu’il est formellement solidaire, mais en fait, elle se
place dans la perspective subjective des personnages ou de I’opinion publique*.

Il semble que la narratrice endosse ce discours et que I’un des objectifs de ce texte soit de
provoquer. En considérant la parole du personnage narrateur nous pouvons y repérer
’assimilation de propos misogynes. La putain devient donc un moyen, une solution pour
résoudre la problématique du viol. On I’utilise comme on se sert d’un outil dans le but de

réparer ou rectifier un probléme, un conflit : la putain est pratique. Par conséquent, on

2 Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, 1978, p. 126.
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favorise I’usage d’une femme pour que les autres femmes soient respectées. Cependant,
ces femmes ne sont pas réellement protégées contre la menace masculine omniprésente
qui recrute, d’une certaine maniére, les putains. C’est dans les yeux des hommes que
tout se joue. D’ailleurs, il est d’autant plus intéressant de constater que la narratrice

pense que les putains deviennent putains en raison du regard des hommes :

elle le sont devenues sur-le chemin de I’école, vous vous rappelez, la petite jupe
d’écoliére que le vent souléve sur la petite culotte blanche, elles le sont devenues dans le
regard qu’on a porté sur elles et elles le resteront jusqu’a la fin [...] elles bavent d’étre
regardées tout autant que les hommes qui les regardent (P : p. 109).

Cependant, ce regard humilie la putain et la subordonne & ’autorité du client puisque ce

dernier détient un pouvoir monétaire.

Et pourquoi donc ne pourrais-je pas garder la téte haute et défier le client de mon
insolence, compter et recompter devant Iui les billets de banque pour rendre sa présence
importune, lui signifier que jamais je ne me rabaisserai 4 ce que je vois de moi dans son
regard (P : p. 63).

En utilisant le conditionnel, la narratrice énonce une possibilité. En fait, elle se
questionne sur ce qui I’empéche d’agir (compter ’argent devant le client). Elle n’a donc
jamais tenté d’acquérir cette forme de pouvoir, probablement par peur de ’autre, de
I’homme). Poser un tel geste signifierait défier I’autorité patriarcale. Bref, la narratrice
ou les femmes ne semblent avoir aucun contrdle sur leur participation a la fonction de
prosﬁtuée : elles réagissent (et s’assimilent aux fonctior;s désignées pour elles) en réponse
aux regards masculins. La narratrice, plus particuliérement, n’a aucun pouvoir de
décision sur la définition de son identité étant donné qu’elle demeure un centre

d’attraction, un divertissement visuel pour la gente masculine.
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La beauté féminine et la rivalité

En outre, les diktats de la beauté, selon la narratrice, rendent les femmes victimes
des définitions des critéres de beauté. La narratrice est un personnage contradictoire en
ce qu’elle critique sans arrét 1’oppression que pratique la société sur les femmes en leur
dictant les régles de I’apparence physique alors qu’elle est obsédée, elle-méme, par I’idée
de vieillir et la peur de ne plus s’inscrire dans cette norme définie. Elle est pourtant
consciente d’étre soumise a cette grande puissance qu’exerce le domaine de 1’esthétisme.

Mariana Valverde exprime les effets que ces normes peuvent avoir sur la gente féminine :

mais toutes les préoccupations ayant trait & ’apparence personnelle ne sont pas
nécessairement liées & un désir de passivité. Le souci de son apparence reléve d’une
fierté légitime car elle permet d’affirmer activement sa présence dans le monde.
Toutefois, le probléme des femmes 4 cet égard tient au fait que ce souci de bien paraitre a
souvent préséance sur d’autres préoccupations. En outre, les critéres d’appréciation de
I’apparence ne sont qu’une panoplie d’idéaux utopiques imposés par la société. Ils ne
sont pas congus pour mettre en valeur la force et la beauté. Cette tentative de reproduire
le Corps Parfait est en partie suscitée par notre désir de plaire aux hommes; mais trés
souvent, le modelage d’une apparence féminine idéale va bien au-dela des attentes d’un
homme & 1’égard d’une femme. Nous [les femmes] intériorisons également les normes de
la société et nous nous sentons sincérement fautives lorsque nous ne respectons pas I’une
ou I’autre des régles de I’apparence®.

Paradoxalement, la narratrice refuse de consulter des magazines dans lesquels la figure
féminine se présente comme un corps séducteur. Bien entendu, la premiére chose
perceptible sur ces images faussées de femmes que 1’on trouve dans les magazinés est la
beauté physique. En fait, il n’y a rien d’autre a observer que leur apparence puisqu’il
s’agit de photographies. Ce qui définit la femme, ce qui connote son identité renvoie a
des images de séductrices. Par conséquent, le modé¢le de la femme ne répond qu’a des
critéres esthétiques et ne tient pas compte de celle-ci en tant qu’étre pensant et ayant des

golts, des envies, des besoins et une personnalité. La protagoniste avoue :

il y a bien la pile de magazines que je ne lis pas, achetés par I’agence et posés 14 sur la
table de chevet pour le divertissement des putains, des magazines exprés pour moi, mais

* Mariana Valverde, Sexe, pouvoir et plaisir, op. cit., p. 34-35.
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je ne sais pas pourquoi, détailler de jeunes adolescentes & moitié nues qui me regardent de
leur bouche entrouverte a tour de pages ne me divertit pas, elles me font peur (P : p. 29).

En effet, elle a peur puisque ces images l’incitent elle aussi a la subordination a
I’esthétisme. Les «jeunes adolescentes» sont une forme de compétition, une menace pour
la narratrice qui vieillit :

que puis-je faire de moi sinon me tenir loin de ce qui est venu & bout de ma mére, au bout
du désir de mon pére, et si je me crois si laide, c’est peut-€tre a cause de toutes ces filles,
enfin il me semble, & cause de ces schtroumpfettes de magazines empilés 1a qui me
défient de les détailler, une par une et toutes les mémes, les schtroumpfettes a la télé et
dans les rues, ces jeunes poupées de quatorze ans qui annoncent la nouvelle créme pour
les rides, leur petit nez et leurs lévres pulpeuses, leurs fesses bronzées et leurs mamelons
durcis qui pointent sous le chemisier ouvert, sont-elles assez jolies (P : p. 35-36).

La narratrice se compare aux jeunes filles présentées dans la publicité méme si ces
derniéres n’ont que quatorze ans. Une fois de plus, on observe cette obsession de
répondre aux critéres de beauté, aux diktats imposés aux femmes. La narratrice ne peut

pas atteindre le statut d’agente étant donné que le «monde» — ici, celui de I’esthétisme

— dirige ses pensées, ses gestes, ses décisions.

Il est intéressant de noter que les critéres de beauté pour les putains (plus
particuliérement) sont les mémes que les critéres qu’on impose a la gente féminine en
général. Cela dit, il semble que I’on ne fasse pas la différence entre une putain et une
femme : c’est la méme « chose ». «Il faut étre belle pour se prostituer et encore plus belle
pour €tre une escorte, pour gagner sa vie a discuter du nouveau film a P’affiche et boire du
champagne» (P: p. 32). Les propos de la narratrice sont paradoxaux et Francine
Bordeleau le constate : « [la] narratrice vitup[ére] & qui mieux mieux les diktats imposés

au féminin tout en craignant de ne pas y correspondre assez** ». Les médias et la société

*“ Francine Bordeleau, loc. cit., 2002, p. 22.
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reprennent le discours oppresseur allant & 1’encontre de la liberté féminine, de son

agentivité . Dans un article, I[sabel Parenthoen affirme que, selon les spécialistes :

les filles de 15 a 20 ans dans les sociétés occidentales ne disposent que d’une image
formatée de I’idéal féminin, celle des mannequins filiformes des magazines qu’elles
veulent imiter au mépris de leur intégrité physique et psychique®.

La narratrice ne peut pas ignorer le poids de la pression sociale, car elle ne pourra plus
exister et deviendra comme sa meére qui ne plait plus. Elle n’attire plus les regards et
donc sa présence est mise en péril. La femme, selon la narratrice, dépend de ’homme et
de la beauté¢ qu’elle dégage pour se forger une identité, mais cette identité demeure

superficielle. La narratrice en est convaincue :

les femmes ont souvent trop de ce qu’elles ont, elles sont toujours trop de ce qu’elles
sont, rivées a leur sexe, a ce qu’on en dit, incapables de réinventer leur histoire ou de
penser la vie en dehors des sondages de magazines de mode, inépuisablement aliénées &
ce qu’elles croient devoir étre (P : p. 42).

Les femmes se subordonnent a ce qu’on attend d’elle et la narratrice semble croire qu’il
n’y a aucun moyen d’y échapper. L’image de la femme reste la méme ; il n’y a pas
d’issue possible. Les hommes «ne remarquent I’obésité que chez les femmes, eux
peuvent étre tout ce qu’ils veulent, médiocres et flasques, & demi bandés, alors que chez
les femmes q’est impardonnable» (P : p. 48). Dans le roman de Nelly Arcan, le corps de
la femme qui vieillit et sa laideur la perdent. Seules les belles femmes et jeunes peuvent
survivre (jusqu’a ce qu’elles atteignent la vingtaine) dans la société, mais ces‘ derniéres ne
sont pas libres et maitresses de leurs actes pour autant. La narratrice aime étre belle et se
résout a cette loi : «courir les chirurgiens, entretenir cette jeunesse sans laquelle je ne suis

rien et cette blondeur qui donne un sexe a mes regards» (P : p. 51). Les réactions, les

% Isabel Parenthoen, Les filles de 15-20 ans, une « génération formatée maigreur », [en ligne), 18
septembre 2006,
[bttp://www.lapresse.com/article/20060918/CPACTUALITES/609181267&SearchID=73263463526909],
[19 novembre 2006]. .
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pensées de la narratrice répondent aux stéréotypes. A cet égard, Daniel Castillo-Durante
écrit :

Porigine du stéréotype ne s’explique pas a partir d’une imitation sociale qui ne révélerait
au fond que les effets idéologiques d’une aliénation aux valeurs des classes dominantes.
Le stéréotype puise ses racines dans les mécanismes juridico-linguistiques qui modélent
les énoncés types dans le marché des échanges en correspondance avec les idéologies*.

Les stéréotypes repérés dans le roman d’Arcan sont des aspects du féminin modelés par
le discours dominant et donc, une idéologie patriarcale qui veut que les femmes
répondent aux attentes (et parfois aux fantasmes) des hommes. Bref, les femmes n’ont
pas le droit d’étre laides, contrairement aux hommes et ce, depuis toujours semble-t-il.
La narratrice, quoiqu’elle en critique les fondements, y adhére tout de méme et s’en

soucie puisqu’elle a assimilé le discours patriarcal.

En outre, les rivalités féminines présentent des conflits importants a I’intérieur du
roman, et ainsi, font obstacle a I’épanouissement de la narratrice. La rivalité engendre,
chez la protagoniste, une violence psychologique : les figures féminines ayant toutes une
identité commune péjorative, elles doivent tenter de se démarquer les unes des autres en
ayant recours a I’individualisme, le collectif ne pouvant mener a rien. Chez la narratrice
de Nelly Arcan, comme c’est la beauté de la femme qui compte avant tout, il faut
reconnaitre qu’il est difficile de lier des amitiés si toutes les autres présentent une

menace. D’aprés Elaine Audet,

T'incapacité pour beaucoup de femmes d’avoir prise sur le monde rend difficile la
création d’amitiés passionnées entre elles, entrainant des conséquences politiques
considérables pour toutes. L’amitié provoque I’éveil, I’expression de soi et de tout son
potentiel créateur. C’est un appel contagieux & sortir d’une existence apprivoisée,
domestiquée. C’est une inspiration pour les femmes, encore et toujours, & recouvrer leur

état originel de femmes non dressées par ’homme*’.

46 ]?aniel Castillo-Durante, Du stéréotype a la littérature, Montréal, XYZ éditeur, 1994, p. 84.
7 Elaine Audet, Le ceeur pensant. Courtepointe de I'amitié entre femmes, op. cit., p. 90.
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De plus, la protagoniste se présente comme sa propre rivale puisqu’elle seule se pose
véritablement des contraintes et se fait violence. Elle tente sans relache d’éviter la
vieillesse et la transformation naturelle et physique de son corps en cOtoyant les
chirurgiens, etc. Elle ne peut satisfaire a ses propres exigences, a ses propres objectifs
qui sont tout a fait irréalistes. L’image utopique qu’elle-méme se construit de la femme,
ou du moins de ce que devrait étre la féminité, se révele si superficielle que seules des
filles que I’on voit sur les couvertures de magazines, des femmes-fantasmes et irréelles,
peuvenf correspondre a ces critéres. Par conséquent, ces filles ou plutdt ces images de
filles deviennent les principales rivales de la narratrice. Cette derniére se compare
systématiquemént a des images et donc a de 1’abstrait; elle rend matériel son corps, son

identité et, conséquemment, elle ne devient pas agente.

Aussi, sur le plan du réel, la narratrice désire surpasser les autres filles qui sont
rivales; elles veulent toutes étre plus belles les unes que les autres et elles espérent toutes
étre regardées, admirées par les hommes. La narratrice expose la situation comme un

probléme, comme un véritable combat. Elle exprime le souhait d’étre

une femme pour laquelle tous les hommes quitteraient leur femme sur-le-champ, une
femme qui pourrait se choisir un homme parmi tous les hommes de la terre et qui aurait
un destin, un vrai destin de ne pas pouvoir étre autre que soi-méme, la plus belle et la plus
désirée de tous les royaumes (P : p. 74).

Cette derniére citation n’étant qu’un souhait et non le reflet de la réalité, la narratrice
exprime le désir d’avoir une vraie identité, mais d’étre convoitée par tous les hommes.
En fait, elle aimerait ne pas avoir a se forger une fausse personnalit¢ pour plaire.
Conséquemment, ces derniers propos illustrent son manque d’agentivité puisqu’elle

annonce, en quelque sorte, jouer un rdle; autrement, elle ne se sent pas bien. D’ailleurs, il
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semble que ce soit un conflit intériorisé depuis longtemps : la jalousie qu’elle éprouve
envers les autres femmes existe depuis son adolescence. Dans un passage, elle évoque
d’anciens « fantasmes » qui ont nourri son adolescence et qui sont d’une grande

violence ;

j’ai imaginé mille fois mes amies défigurées, je les ai vues grandes briilées, leurs
cheveux gris qui tombaient par plaques et leurs seins dont il fallait faire ’ablation parce
qu’ils étaient rongés par le cancer, des seins pourris, des moignons de seins qu’elles
devaient ensuite cacher sous leurs bras croisés (P : p. 92-93).

Elle doit s’imaginer la destruction des autres filles autour d’elle pour acquérir un
sentiment d’assurance et de bien-€tre; les autres figures féminines, principales rivales,
doivent étre éliminées afin que la narratrice puisse se sentir importante. Les rapports de
force entre les femmes sont violents psychologiquement. Dans le cas de la narratrice, le
besoin d’attention, la soif de pouvoir va méme jusqu’a la violence physique faite a son
propre corps. Elle avoue : « j’étais d’ailleurs I’anorexique de 1’école car il fallait bien
que je me démarque » (P : p. 93). Il importe de mentionner qu’il semble y avoir deux
types d’anorexie, selon la personnalité de la malade : d’un c6té, se trouvent les filles qui
maigrissent jusqu’a ce qu’elles aient le sentiment de disparaitre complétement
puisqu’elles ne veulent pas étre remarquées (et avoir toutes ces formes féminines); d’un
autre cOté, il existe désormais chez certaines filles ’obsession de la maigreur qui devrait
rendre « belle » comme les modéles sur les pages couvertures des magazines. Dans ce
deuxiéme cas, il semble que 1’effet soit contraire & la premiere définition de I’anorexie.
Pour la narratrice d’Arcan, I’anorexie devient donc un moyen d’attirer ’attention et, par
le fait méme, un moyen de contrdler son environnement. Dans un article tiré d’un dossier

sur ’anorexie, la journaliste Louise Lemieux décrit en ces termes les anorexiques :
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beaucoup d’insécurité. Peur de la nouveauté. Faible estime d’elles-mémes, mais
perfectionnistes. Ce sont les mots qui viennent a l’esprit de la Dre Carole Ratté,
psychiatre au CHUL, pour décrire les anorexiques dont elle s’occupe. Ne pas manger,
c’est 41? fagon pour ces jeunes malades de prendre le contrdle. Sur leur vie, sur leur
corps™ .

I1 est possible d’interpréter cette attitude, ce geste comme une forme de prise de pouvoir

sur ce qui entoure la jeune femme. Par contre, se faire violence apparait comme un échec

a ’agentivité , et ce, méme si elle le fait volontairement.

Enfin, I’étude des relations entre les putains conclut 1’analyse des rapports de
force dans le foman. Au départ, la narratrice catégorise les femmes en deux clans
sociaux : les putains et les autres femmes. Les putains (et ici elle se référe aux escortes
de I’agence pour laquelle elle travaille) se tiennent ensemble non pas parce qu’elles sont
amies, mais parce qu’elles sont du méme « type », en quelque sorte. Cependant, elles

rivalisent les unes avec les autres :

nous [les escortes] fréquentons les soirées techno car il n’est pas nécessaire de bien se
connaitre pour s’y amuser, la musique est trop forte pour que s’entendent les
mesquineries, il y a trop de gens pour que se remarquent les regards de hyeénes (P: p.
146).

De toute fagon, la présence « lourde » de la compétition entre les travailleuses fait
obstacle & ’amitié. Pour avoir plus de pouvoir, la narratrice choisit une partenaire plus

agée lorsque les clients demandent deux putains 4 la fois :

la régle veut que chacune se choisisse une partenaire pour former un duo et se donner en
spectacle, et j’ai choisi Danielle car c’est la plus 4gée de 1’agence, elle ne risque pas de
m’éclipser avec ses vingt-huit ans et lorsque nous sommes ensemble j’en mets toujours
un peu plus que d’habitude, je crie un peu plus fort car la présence d’une femme a mes
cotés rend la comparaison inévitable (P: p. 149).

®  Louise Lemieux, Anorexie: [Uillusion du contréle, [en ligne], 31 octobre 2006,

[http://www .lapresse.com/article/20061031/CPACTUEL/61031029&SearchID=73263463526909], [19
novembre 2006].
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Les rapports de force se jouent principalement au cours des séances avec les
clients. Cette derniere idée rejoint celle de I’identité de la femme qui est définie par le
regard qui se pose sur son corps. La femme, et dans ce cas-ci la putain, doit rivaliser
avec ses semblables étant donné qu’il s’agit d’une question de survie et qu’elle doit
garder son travail. En fait, les rapports de force entre ces femmes sont créés par le besoin
de plaire aux hommes clients. Donc, il semble que la narratrice de Nelly Arcan, malgré
sa tentative de contrbler certaines sitﬁations (on pense par exemple aux relations
lesbiennes exigées par les clients) n’atteigne pas ce statut tant convoité, celui d’agente,

ses gestes étant, encore une fois, dictés par les désirs des hommes.

Figure patriarcale : le « masculin » de la narratrice

Il y a reprise et a la fois contestation du discours dominant a I’intérieur du roman.
Il semble que la narratrice tente de critiquer le statut qu’on attribue a la femme en société,
et plus particuliérement 1’usage que I’on fait de son corps, en affirmant certaines opinions
sur ce que sa mere lui a 1égué. En fait, la mére de la narratrice, par 1’entremise d’une
culture patriarcale, « transmet a sa fille un héritage de honte et d’impuissance que celle-ci
doit récuser afin de vivre pleinement*». Toutefois, la fille reprend [’idéologie
patriarcale et, bien qu’elle en critique les principes et les fondements, elle les met en
pratique, par exemple, en s’offrant aux hommes. En fait, tout au long du roman, elle se
contredit dans ses paroles et dans ses gestes en reprenant, pour point d’appui, le discours
patriarcal. Bien entendu, la reprise de ces idéaux pour aboutir a I’agentivité doit étre faite

dans le but de produire un résultat contraire aux répercussions voulues par 1’oppresseur,

* Lori Saint-Martin, « De la mére patriarcale 3 la mére légendaire: Triptyque leshien de Jovette
Marchessault », Voix et Images, 47, hiver 1991, p. 246-247.
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mais si la narratrice de Nelly Arcan critique I’infériorité des femmes, elle a choisi le
métier de putain, qui la dénigre. Ce métier est dévalorisant puisque les clients la traitent

comme un objet et ne la valorisent jamais.

D’une part, la narratrice est présentée comme une figure patriarcale étant donné
qu’elle agit comme les hommes qu’elle dépeint dans le roman. Elle avoue poser un
regard d’homme sur les autres femmes et, conséquemment, elle juge comme les hommes.

Elle raconte :

on me I’a fait remarquer déja, je veux dire ma fagon d’homme, le souffle court et la
pensée qui s’arréte, et c’est sans doute pour repérer sur elles [les femmes] ce qui me
manque, ce que je n’arrive pas a voir ou a avoir. (P : p. 24)

En fait, le regard qu’elle pose sur les femmes renvoie au méme regard que celui des
hommes, mais elle le fait dans le seul but de rechercher ce qu’elle n’a pas, ce qu’elle a en
moins. Elle utilise donc son regard d’homme pour mieux ressembler a ces femmes. De

plus, elle favorise le sexe masculin et préférerait en avoir les avantages :

je voudrais étre un homme pour avoir une femme et des enfants, pour courir les putains
qui auraient I’age de ma fille [...] j’aimerais aimer d’un amour d’homme, aimer la
jeunesse et la beauté, bander 4 en perdre la vue, j’aimerais tellement de choses au fond,
c’est mon sexe qui ne veut pas, qui ne peut pas (P : p. 123).

Le sexe féminin est une impasse qui fait obstacle aux ambitions de la narratrice. C’est
pourquoi I’homme demeure I’€tre privilégié. Finalement, elle dit aussi ressembler aux
hommes sur le plan sexuel, ce qui apparait tout a fait contradictoire : « et sur ce point je
suis comme un homme s’il est vrai que les hommes sont ainsi, & la fois prédateurs et
indifférents a ce dont ils jouissent » (P : p. 125). Cette derniére citation semble opposée
au comportement sexuel de la narratrice qui est trés souvent la proie puisqu’elle est

escorte et doit répondre aux demandes des clients. Elle n’est pas un prédateur puisqu’elle
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ne sélectionne pas les clients, elle prend ce qui passe. Il s’agit donc d’une illusion, car

son statut et son pouvoir n’équivalent en rien a celui des hommes (de ses clients).

D’autre part, le discours patriarcal est repris dans I’intériorisation et 1’assimilation
que la narratrice a fait du « péché féminin ». Il s’agit de propos misogynes véhiculés par
la société patriarcale voulant restreindre les femmes a ’infériorité. Chez la narratrice, on
remarque la hantise du pére et de ses valeurs chrétiennes trés conservatrices. Le pére
enseigne les principes de la religion a sa fille : « il m’a toutefois mise en garde contre la
désobéissance, il m’a appris la témérité des femmes a manger le fruit défendu » (P : p.
71). Bien qu’elle veuille se venger de son pére en travaillant comme escorte et en
couchant avec les hommes, elle consent & propager ce discours sexiste en faisant ce que
ces hommes désirent, en se soumettant au role attendu de la part de la femme, la
pécheresse. De plus, la culpabilité féminine se trouve au centre du roman, ce qui rejoint
aussi le théme religieux introduit par la figure paternelle du roman. Elle dit: « moi je
suis coupable de la laideur de ma meére et de la mienne aussi, je ne dois plus en
contaminer le monde ni la transmettre & une aufre qui devra en mourir & son tour » (P : p.
80). Sa seule existence lui pése comme un fardeau; la femme est présentée comme la
principale figure de culpabilité, car c’est a elle que revient la Faute originelle. La
narratrice, en reprenant ce discours et en ’assimilant, devient « esclave » du patriarcat
qui assujettit la femme & un statut inférieur a celui de I’homme. Bref, le texte montre que

la femme est pécheresse et mauvaise dés son jeune age :

c’est donc a dix ans que j’ai commis ma premiére offense [les caresses d’un gar¢on], que
je n’ai plus été la fille de mon pere, et ce jour-la c’était la féte des méres, je me souviens
de la chaleur qu’il faisait dehors, la honte et le soleil de mai se sont réunis pour moi ce
jour-1a (P : p. 72-73).
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Certains critiques, comme Martine Delvaux, ont fait de ce roman le Nouvel Evangile”,
faisant référence a ses propos religieux et philosophiques et laissant sous-entendre une
(ré)appropriation des valeurs chrétiennes (du clergé québécois de la premiére partie du
XX° siécle) de la part de I’auteure. En étant escorte, la narratrice choisit de pécher
volontairement et régulirement et elle espere, qu’un jour, son pére découvrira la vérité a
son sujet, mais elle ne lui en parle jamais : est-ce la honte et la culpabilité qui 1’en
empéchent ? La figure féminine principale du roman est vouée & consacrer sa vie a se
repentir et & demander pardon. Dans le roman, la femme (ou du moins la putain)

demeure une figure soumise et condamnée a subir les idées du patriarcat, & commencer

par la présentation de la femme au sein des écritures saintes.

La figure maternelle comme obstacle

D’autre part, I’impossible complicité entre les personnages féminins s’avére
destructrice d’espoir et empéche donc I’évolution de la narratrice. Nous le verrons a
travers la haine du maternel que la narratrice évoque tout au long du roman et qui, par le
fait méme, la contraint a rester femme-objet : elle refuse de subir le méme sort que sa
mere, et se fait putain pour vivre, contrairement & sa mere dont le corps ne sert plus.
Donc, rejetant le sort de sa mere, elle veut acquérir une forme de pouvoir en utilisant son
corps. Les résultats obtenus n’entrainent cependant aucun bienfait puisque ce mode de

vie la pousse vers la déchéance.

%0 L’étude de Martine Delvaux montre un corps qui se présente étrangement comme celui du Christ dans
son chapitre « Ceci est mon corps . Putain de Nelly Arcan » dans Histoire de fantémes. Spectralité et
témoignage dans les récits de femmes contemporaines, Montréal, Les Presses de 1’Université de Montréal,
2005, p. 59-98.
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La haine profonde qu’évoque le maternel surprend chez I’auteure. Comme chez
Marie-Sissi Labréche, la mére renvoie a une figure péjorative qui annonce le déclin de la
féminité. La meére représente une figure molle et passive qui apparait sans utilité, sans
existence. Elle semble devenir un modele a éviter pour la narratrice, car elle réfere a
I’aboutissement de ’existence de la femme. La femme, dans ce roman, est fragile et
congue en fonction de son corps et de sa capacité a s’en servir; alors la mére qui n’est
plus attrayante, qui ne devrait plus avoir de sexualité¢ évoque la fin, la mort : « ma meére
n’aurait jamais fait ¢a, elle ne s’est prostituée qu’avec un seul homme, mon pere, et si
moi je baise c’est pour elle aussi, je baise pour ne pas laisser mon pére étre le seul, c’est
trop navrant» (P: p. 33). La meére est I’opposée de la putain; la narratrice désire la
 venger, mais cette vengeance a un prix. « Le paradoxe est immense, amer : pour venger
la meére, il faut s’éloigner d’elle. La venger, en faisant ce qu’elle n’a pas pu faire, c’est

aussi la détruire en I’abandonnant®! .»

La figure maternelle répugne: la femme est condamnée a vieillir et & donner
naissance & d’autres femmes qui la remplacent. La narratricé décrit sa mére ainsi : « le
corps de ma mere va a I’encontre de ’instinct, du viable, il s’amenuise et s’épaissit en
méme temps, et ce n’est pas I’arthrite ni le cancer qui le ronge ni méme la tristesse, mais
sa laideur qui s’étend toujours plus» (P : p. 34). La laideur étant la phobie, le pire
ennemi de la narratrice, elle ne peut faire autrement que de détester cette femme : « nous
sommes deux folles qui gardons le silence pour mieux nous détester » (P : p. 34). Elle
blame aussi sa mére pour ce qu’elle est devenue et rend sa mére coupable de ses propres

choix :

3! Lori Saint-Martin, Le nom de la mére. Méres, filles et écriture dans la littérature québécoise au féminin,
op. cit., p. 129.
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elle aurait dii me mettre hors d’état de nuire et me donner la chance d’étre normale, de
vivre une vie de femme avec un homme, un seul et pas mille, un homme qui ne serait pas
mon pere et qui ne m’empoignerait pas les cheveux pour faire varier le rythme auquel je
le suce (P : p. 176).

Donc, elle n’a aucun pouvoir de décision réel étant donné qu’elle agit par instinct
de survie : elle n’est pas agente, elle est soumise. L’état de soumission déclenche le
processus de la mort d’un individu subordonné (ici, la narratrice) a une autorité. En fait,
la narratrice délaisse tout contrdle, toute maitrise de ses choix, de ses décisions aux mains
d’autrui (plus puissant), ce qui affecte son existence, sa raison d’étre. Par ailleurs, Nelly
Arcan écrit sur la mort de la figure féminine, ce qui rappelle ’ceuvre de Marie-Sissi
Labreche. Nous pouvons y percevoir une certaine ressemblance avec les ceuvres

nihilistes étudiées par Huston. Cette derniére explique :

méme si elle ne déteste pas forcément sa mere comme individu, une femme nihiliste
déteste ce qui, dans le corps de la femme, est maternel, fécond, changeant,
« responsable » de maniére flagrante de I’existence des étres humains sur terre. Souvent,
elle aura tendance a étre anorexique, & martyriser son corps pour I’empécher d’étre trop
« féminin », trop « naturel », pour qu’il n’ait pas de régles, pour qu’il ne puisse pas avoir
d’enfants, pour le forcer & devenir « chose », objet, dur, osseux, prévisible, toujours pareil

[...]%

On remarque toutefois, chez le personnage de Putain, une tg_:ndance a exploiter davantage
sa féminité et & mettre én évidence ses atouts physiques contrairement aux écrivaines
nihilistes. En fait, il est intéressant de noter que chez Arcan, c’est ’effacement du corps
de la mére qui la perturbe (et donc sa mort), alors que chez les femmes nihilistes, le corps
de la femme doit a tout prix étre dissimulé pour ne pas refléter I’'image de la mére, mais
aussi celui de la femme. Tandis que les nihilistes de Nancy Huston rejettent leur
appartenance a 1’identité féminine (corps et sexe), la narratrice de Nelly Arcan désire

conserver ce corps (jeune) qui la rend femme et désirable et rejette plutdt la maternité qui

%2 Nancy Huston, Professeurs de désespoir, op. cit., p. 306.
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déforme ce corps. Les nihilistes veulent détruire ce corps alors que la narratrice de
Putain tente de le garder intact. Elles aspirent, cependant, toutes & un but commun : la
mort du maternel. Chez la narratrice de Nelly Arcan, le « dégoiit d’étre une larve
engendrée par une larve » (P : p. 36) incite son personnage a faire le contraire de sa
mere.

Cette dernicre « esf une marchandise docile, privée de sexualit¢é et de volonté
)

propres > ». Ainsi, la narratrice, considérant la maternité comme dévalorisant pour la

femme, se tourne vers ’entretien de sa jeunesse.

Le corps-objet

De plus, dans ce texte, le corps de la femme, surtout celui de la narratrice, définit
ce qu’elle est, ce & quoi elle renvoie : «le corps fait la femme» (P: p. 48). Son corps se
présente comme un objet qui répond a certaines fonctions, sans plus. Par exemple, ses
gestes ou ses actes répondent & ceux engendrés par la pornographie. Cette derniére étant
créée pour les plaisirs et les divertissements des hommes, la narratrice se soumet a ces
idéaux et son corps tout entier demeure manipulé par autrui. En outre, en adoptant les
normes congues par les hommes en ce qui a trait a la sexualité, la narratrice se soumet, de
son propre gré, a la domination masculine. Elle se soumet donc aux régles de la
pornographie qui veut que la femme prenne plaisir & cette domination. Toutefois, elle

voudrait se rebeller, mais ne le fait pas :

et si je ne sais pas crier ni gesticuler en dehors du lit, en dehors de la demande, alors peut-
étre des mots, ces mots pleins de mon cri qui pourront les frapper tous, alors et plus
encore, le monde entier les femmes aussi, car dans ma putasserie ¢’est toute I’humanité
que je répudie, mon peére, ma mére et mes enfants si j’en avais, si je pouvais en avoir,
Jallais oublier que je suis stérile, incendiée, que tout le sperme du monde n’arriverait pas
a éveiller quoi que ce soit en moi (P : p. 23).

%3 Lori Saint-Martin, op. cit., 1991, p. 247-248.
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Elle participe au plaisir des hommes et ce, grace a son corps; elle existe, au lit. Elle n’est
qu’outil des jouissances de ses clients, certes, mais selon Martine Delvaux, il semblerait

que ce soit une subordination illusoire.

Putain fait sans cesse apparaitre le corps consommé de la prostituée entre les mains
d’hommes, de clients, innombrables, mais cette apparition se double toutefois de sa
disparition : le corps de la prostituée est un corps que des mains ne peuvent jamais

véritablement s’approprier

Le corps de la putain échappe donc aux clients puisque la femme s ’évade en esprit, elle
n’habite plus son corps. La possession n’est pas compléte. Donc, nous pourrions y voir
une forme de contrle exercé par la prostituée au cours de la relation sexuelle (physique),
car elle semble avoir trouvé un moyen de se détacher sur le plan émotif. Cependant, il

faut voir qu’elle demeure un corps-objet qui ne sert qu’a la baise.

En outre, le discours sur la féminité et sur le corps féminin que proclame la
narratrice détaille et illustre véritablement un corps matériel, passif, qui se donne aux
hommes. « Prenez et consommez », voild ce que la narratrice semble dire. Elle
annonce : « et pendant ce temps de me donner & qui veut payer, je m’occupe a ce qui me
rend femme, & cette féminité qui fait ma renommée, d’ailleurs je ne fais que ¢a, dans ce
domaine je peux affirmer que je réussis» (P: p. 21). La sexualité d’une femme se
résume a s’offrir, se donner tout entiere aux hommes. La narratrice prétend que c’est
dans la nature féminine d’agir ainsi et elle n’y voit que la norme. Le corps de la femme
demeure condamnée a la passivité, ce qui refléte bien I’identité de la narratrice chez

Nelly Arcan.

3 Martine Delvaux, op. cit., 2005, p. 60.
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Finalement, puisque le rdle de la femme(-putain) renvoie d’abord et avant tout a
son corps et aux fonction de ce dernier, la narratrice ne peut pas étre agente de ses actes
étant donné que son existence dépend des besoins des hommes. A au moins deux
reprises dané le roman, la narratrice évoque la capacité des femmes a « faire bander » les
hommes en mettant en valeurs leurs atouts physiques. Elle croit que « le corps brut,
déchu de ce qui fait de lui un vrai corps de femme, un corps qui cherche a faire bander
par la marque des soins qu’il porte » (P : p. 24) illustre le féminin. Donc, la femme,
qu’elle soit putain ou non, est imprégnée de cette aptitude qui définit son identité. Elle se
référe aussi au personnage de la Schtroumpfette, « la représentante de la race de celles
qui ne sont ni meére ni fille, qui ne sont 1a que pour faire bander et continuellement
s’assurer qu’elles peuvent faire bander » (P : P. 43) et le compare a la femme. L’identité
de putain est alors I’étiquette qui colle a I’identité « femme ». Michel Biron constate que
cette identité « putain » de la narratrice, que ce corps « putain » qu’elle expose, la met a

nu textuellement ;

ici, c’est la vérité la plus nue, le spectacle d’un corps qui ne prétend plus & aucun secret.
Ici, il n’y a plus d’arriére-scéne, de zone invisible entre le privé et le public, entre I’intime
et le mondain, il n’y a plus de mur qui tienne. L’obscéne abolit tout mystére *°.

En fait, elle n’existe que grice a I’attention que portent les lectrices et lecteurs a son récit.
Son identité se définit donc par ce qu’elle a choisi de montrer, ¢’est-a-dire son corps de

putain.

La relation putain/client
Par ailleurs, le roman expose des relations entre les personnages qui relévent du

pouvoir et de la domination. Seront étudiées ces diverses relations ainsi que les émotions

55 Michel Biron, loc. cit., 2002, p. 339.
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qui en découlent. D’ailleurs, la relation entre la putain et ses clients montre que la
travailleuse du sexe tente d’acquérir un contrdle en évoquant des commentaires sur le
physique de ses clients et en faisant de ce métier un moyen efficace de gagner de I’argent
et ainsi, de gérer ses dépenses et se payer des biens matériels (qui devraient, en principe,
la rendre heureuse). Cependant, ce « pouvoir » se révéle superficiel et n’améliore en rien
la condition psychologique de la narratrice et, par conséquent, ne lui permet pas

d’atteindre le statut d’agente.

La relation entre la putain et ses clients semble, de prime abord, évoquer un
rapport de force dont les roles de dominant/domihée app‘araissent comme des fonctions
précongues, prédéterminées. Toutefois, il semble que la putain tente d’inverser ces roles
et ces fonctions des sexes afin de prendre possession d’un pouvoir jamais véritablement
acquis par les prostituées auparavant. Elle sent le besoin de contrdler une situation
difficilement maitrisable, car la position qu’elle y occupe lui fait obstacle. On voit chez
la narratrice de Nelly Arcan une opposition au désir strictement masculin de dominer
dans la relation sexuelle. Son personnage principal essaie de prouver que la femme, ou
du moins la putain, peut avoir la méme envie de trouver le plaisir. Elle ne cherche
jamais, dans ses relations sexuelles « professionnelles », & trouver I’amour, la douceﬁr;
elle n’y croit pas. Cependant, peu importe ce qu’elle fait, I’atteinte du pouvoir sur
I’homme demeure impossible et ce, méme quand elle prétend se sentir vivante lorsqu’elle
simule sa jouissance par ses cris. La narratrice avoue prendre plaisir a s’entendre gémir :
«j’ai parfois du plaisir, je ne peux pas dire le contraire, j’en ai toujours lorsque ma voix

parvient & me convaincre, lorsque mes cris percent ¢a et lan (P : p. 20). Ses clients
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s’attendent & ce qu’elle jouisse grice a eux, alors elle leur donne ce qu’ils veulent. Elle
ne prend pas plaisir nécessairement aux actes sexuels en tant que tels, contrairement a ce
que les clients croient, mais ’idée de faire semblant et d’émettre des gémissements
procure la jouissance. Au sujet des relations de pouvoir entre les hommes et les femmes,
Pierre Bourdieu constate que la femme qui exprime une fausse jouissance dans ’acte

sexuel est contrainte 4 la domination de I’homme :

la jouissance masculine est, pour une part, jouissance de la jouissance féminine, du
pouvoir de faire jouir : ainsi Catharine MacKinnon a sans doute raison de voir dans la
« simulation de I’orgasme » (faking orgasm), une attestation exemplaire du pouvoir
masculin de rendre I’interaction entre les sexes conforme 2 la vision des hommes, qui
attendent de ’orgasme féminin une preuve a leur virilité et la jouissance assurée par cette
forme supréme de la soumission .

En effet, la narratrice aime entendre ses gémissements puisqu’elle parvient a se
convaincre qu’elle aime la situation dans laquelle elle se trouve. Elle se résigne a jouer le
role de dominée peut-&tre malgré elle. Il reste tout de méme intéressant de voir qu’elle se

soumet, contrairement a ce qu’elle laisse entendre, aux désirs de ses clients.

Enfin, la narratrice ridiculise les clients en portant des jugements a leur égard.
Cependant, elle ne fait que songer aux défauts physiques des clients, sans jamais toutefois
le leur mentionner; elle reste muette et soumise a leurs désirs. Le personnage de Nelly
Arcan utilise la vieillesse, la mollesse ainsi que la laideur de ses clients pour mettre en
valeurs sa propre beauté, sa jeunesse, mais sans verbaliser ses propos. Elle pense
développer une forme de puissance en ayant des relations sexuelles avec des hommes
moins attirants, mais en fin de compte, elle ne fait que perpétuer le stéréotype du
patriarcat : les belles et jeunes femmes se retrouvent dans le lit des hommes qui peuvent

étre laids et plus 4gés qu’elles. En fait, la narratrice préfére les hommes plus vieux parce

% Pierre Bourdieu, La domination masculine, Paris, Seuil, 2002, p. 37
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qu’ils sont moins menagants, ils la rendent belle et font briller sa jeunesse. Il s’installe
une distance qui la réconforte entre elle et ses clients 4gés. Par exemple, elle fait
référence & un client qu’elle voit hebdomadairement, un jeune homme dans la vingtaine

et qui, semble-t-il, lui enléve toute sa jeunesse :

jai vieilli & son contact, oui, ma jeunesse a besoin de la vieillesse des autres pour
rayonner, j’ai besoin de leurs rides et de leur cheveux blancs, de leur trente ans de trop, il
me faut leur mollesse pour étre bandante, pour étre puissante (P : p. 159).

Une écriture de la mort

La putain court a sa mort et s’en rapproche aprés chaque rencontre avec un client,
aprés chaque séance : « qu’est-ce que vouloir, penser ou décider lorsqu’on est pendue a
tous les cous, a toutes les queues, les pieds dans le vide, le corps emporté par cette force
qui me fait vivre et qui me tue a la fois» (P : p. 23) ? De méme, les relations entre la
putain et ses clients, comme on le pergoit dans cette derniére citation, n’impliquent pas de
véritable lutte pour la prise de pouvoir au sein de la relation. Quoique la narratrice
prétende maintenir un certain contréle, elle se perd dans ses désirs plus ardents d’exister
(entre les mains des hommes). Les rapports de force sont définis clairement: la
dépendance de la putain est trop importante et accentue, par le fait méme, la fonction du
client, celle de dominant. Malgré son aspiration a faire payer les hommes pour leurs
mépris misogyne, elle tombe dans le piége du patriarcat en acceptant de se conformer au

role qui lui est attribué.

Par ailleurs, comme le constate Michel Biron, la narratrice choisit le prénom

« Cynthia, [pour le travail] le prénom de sa sceur morte dans la prime enfance >’ ». Donc,

57 Michel Biron, loc. cit., 2002, p. 338.
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’absence de prénom qui lui est propre est signe d’un manque d’identité. Le nom d’une
morte la désigne, dans son métier, alors elle court & sa chute, a sa déchéance, et
conséquemment, & sa mort. De plus, Michel Biron repére aussi la répétition, le cycle, qui
entrainent la narratrice dans un tourbillon sans fin : « ce sont toujours les mémes gestes
mécaniques, les mémes non-éveénements, les mémes mensonges, les mémes hommes qui
défilent, sept ou huit par jour *® ». Elle répéte donc les mémes gestes qui 1’entrainent vers
la mort puisqu’elle ne détient aucun contrdle. Elle le dit : « je suis trop occupée a mourir
il faut aller droit & I’essentiel, & ce qui me tue » (P : p. 79). La mort est aussi présentée a

travers des incidents négatifs mais pour lesquels elle éprouve de 1’envie :

je n’ai jamais été violée sur le chemin de ’école méme si je m’y attendais, méme si je le
souhaitais, voila sans doute pourquoi je ne peux pas supporter que les autres le soient,
c’est dire que je n’ai jamais su pousser les hommes & ne plus pouvoir se retenir (P : p.
90). :

Sa jalousie face aux jeunes femmes ou jeunes filles qui ont été violées illustre son envie
de mourir ou d’étre punie, d’une certaine fagon. Elle intégre la notion de tentatrice, de
pécheresse a son mode de vie dans le but de satisfaire aux critéres « précongus » de la
figure féminine originelle. En outre, la référence aux relations amoureuses renvoie a la
mort de la narratrice : « que je le veuille ou non il faudra bien qu’un homme se dresse sur
mon chemin pour m’enlever sur son cheval, lui m’entourant de ses bras et moi les pieds
dans le vide » (P : p. 120). Cette mort de I’autonomie féminine est présentée comme un
conte de fées. Or, nous 1I’avons vu chez Marie-Sissi Labréche, le conte met en sééne des

femmes secourues par des hommes. La princesse attend son prince charmant.

La petite fille a moins un chemin que des lieux ou elle doit attendre et ne pas bouger;
attente du Prince Charmant qui « I’enlévera », attente de ’enfant qui naitra, attente du roi
-a la guerre, en cela elle n’est pas une héroine. Et lorsqu’elle a sa trajectoire propre, c’est
toujours une fuite, une malédiction ou une marginalisation®”.

%% bid,, p. 337-338. ,
% Pierre Péju, La petite fille dans la forét des contes, Paris, Editions Robert Laffont, 1981, p. 128.
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La femme semble toujours contrainte a la passivité tandis que I’homme est celui qui agit,
qui dirige et cela entraine la femme vers la mort symbolique de son identité. Enfin, étant
dénné qu’elle ne peut pas étre agente de sa propre vie, elle consulte un psychanalyste qui,
on suppose, 1’aide a guider ses actes. Elle a besoin de cet homme pour lé ramener dans
le droit chemin et elle voudrait qu’il la sauve de la vie qu’elle méne. Donc, I’idée de
I’homme « héros » revient et, par conséquent, rend la connotation de la figure féminine
plus péjorative a cause de sa faiblesse et de sa dépendance a ’homme. Elle aimerait qu’il
fasse « I’histoire de [sa] survie auprés du cadavre de [sa] mére et de la tragédie de [son]
sexe qui se jette dans la gueule du loup » (P :p. 143). Bref, elle a besoin d’un Pére qui
sache ’orienter, car sans Lui elle est perdue et court & sa mort. Paradoxalement, le
psychanalyste qui éveille le désir et les fantasmes chez la narratrice et avec qui elle
aimerait bien coucher, ne veut pas d’elle, de son corps. Il la rejette, d’une certaine
maniére, contrairement a tous les clients qu’elle rencontre. En fait, il s’agit du seul
homme qui puisse la sauver de sa condition, mais aussi du seul homme qui ne se laisse
pas séduire par ses avances. Bref, le psychanalyste ne joue pas le rle du prince charmant
que la protagoniste attend et il n’est pas celui qui la sauvera de son sort. Le personnage
de Nelly Arcan dépend jusqu'a la fin du roman des hommes, mais ces hommes ne sont

que de passage et les relations qu’ils entretiennent avec elles demeurent éphémeres.
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Chapitre 3
Ainsi font-elles toutes de Clara Ness : femme-écrivaine, femme-sujet

Introduction
Les deux premiers chapitres ont traité de la soumission de la femme aux désirs
masculins ; il en va autrement pour le troisiéme roman qui se concentre davantage sur le
processus d’acquisition de 1’agentivité et de la libération des contraintes assignées a la
figure féminine. Cette ceuvre nous semble représentative d’une écriture de I’agentivité,
contrairement 4 celles de Marie-Sissi Labréche et de Nelly Arcan, puisque le
cheminement ou la progression de la narratrice est tout autre. Le premier roman de Clara
Ness fait le portrait d’une jeune femme moderne et dépeint son mode de vie, ses pensées,
ses chqix. La présente analyse tentera de montrer que la narratrice de Clara Ness est
douée, intelligente, astucieuse mais, surtout, qu’elle est consciente. De plus, elle est forte,
indépendante et agente de ses actes, de ses choix. Dans une critique de I’ceuvre, Josée
Bonneville écrit de 1’auteure que « ses personnages ne semblent assujettis ni a la morale
ni aux contingences affectives du commun des mortels. Ils multiplient les amours,
partagent amants et maitresses et ne connaissent ni jalousie, ni frustration, ni

. 60

agressivité ~ ». La protagoniste, qui est aussi la narratrice, relate des passages de sa vie,

ses fantasmes, ses désirs.

Tout d’abord, nous développerons le concept du double genre (féminin et
masculin) incarné par la narratrice. De plus, nous étudierons les diverses affirmations

ironiques de cette derniére concernant certains critéres dont le patriarcat use pour décrire

¢ Josée Bonneville, « A pour aérien », Lettres québécoises, n° 120, hiver 2005, p. 17.
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le caractére de la femme. Bref, nous verrons I’image de la femme au centre du discours

patriarcal, reprise et critiquée par la narratrice.

Clara Ness expose aussi un corps de femme dont la description se fait du point de
vue d’une femme. Puisque ce corps féminin renvoie a un « objet » de fantasme, il sera
possible d’aborder la question de I’érotisme au féminin qui, généralement, se retrouve
dans les réves de la narratrice. Nous verrons qu’il y a tentative de défaire la pornographie
masculine, sexiste et d’en faire un érotisme plus sensuel, qui correspond a celui défini par
Gloria Steinem. Aussi, seront étudiées les relations interpersonnelles des personnages
féminins. A cet égard, nous aborderons la question des défis qu’impliquent les relations
lesbiennes a travers le processus d’agentivité. Enfin, I’analyse traitera de la venue a
I’écriture du personnage féminin principal de Clara Ness et I’acquisition du statut

d’agente. Nous pourrons observer que

la femme qui devient agente passe alors d’objet a sujet : les fondements de I'idéologie
dominante sont ¢branlés, elle dérange l’ordre établi. Toutefois, pour opérer ce
changement, plusieurs étapes préalables auront été franchies : débutant par une prise de
conscience des mécanismes d’oppression a I’ccuvre pour la femme enfermée dans
I’idéologie dominante (poser son regard), le processus se poursuivra par le rejet partiel ou
total des conventions et des idées imposées par cette idéologie (parler, dire son
désaccord, affirmer sa différence). Par la suite, la personne qui désire se libérer de
I'idéologie dominante devra agir, donc poser certains gestes et adopter certaines attitudes
pour s’affirmer & I'intérieur de ce systéme (passer a I’action)®’.

Cette analyse tiendra compte du fait que la narratrice a déja vécu les événements qu’elle
décrit puisque la fin du roman en reprend le premier paragraphe et que, par conséquent, le
roman est un outil de réflexions, pour la narratrice, qui lui permet de mieux comprendre

son cheminement.

8! Jacinthe Cardinal, Suzanne Jacob et la résistance aux fictions dominantes: figures féminines et procédés
rhétoriques rebelles, Université du Québec 3 Montréal, mémoires en études littéraires, 2000, f. 34.
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Le double genre

Les recherches de Judith Butler sur le genre et le sexe représentent un outil
essentiel pour mieux analyser la narratrice mise en scéne par Clara Ness. Le genre et le
sexe sont distingués I’un de 1’autre biologiquement ainsi que socialement. « Si le genre
renvoie aux significations culturelles que prend le sexe du corps, on ne peut alors plus
dire qu’un genre découle d’un sexe d’une maniére et d’une seule®.» Les narratrices de
Marie-Sissi Labréche et de Nelly Arcan sont complétement imprégnées du genre féminin
défini par la société, soit tous les critéres qui prédéterminent I’identité « femme » au sein
d’un discours patriarcal. Elles sont conformes aux attentes : dociles et soumises. Chez
Clara Ness, le genre est ambigu et, a travers lui, transparait des réflexions misogynes,
ironiques. L’identité du personnage est un mélange de féminin et de masculin. En fait,
les deux « identités » sociales permettent a la femme de mieux se situer par rapport a ses
désirs et de critiquer ce qu’on lui impose. Judith Butler a une approche sur I’identité des

genres :

il est une autre perspective sur la question de P’identification qui émerge de la théorie
psychanalytique et qui suggere que les identifications, multiples et coexistantes,
produisent des conflits, des convergences et des dissonances novateurs a Iintérieur des
configurations de genre contestant la fixité des positions masculines et féminines par
rapport a la loi paternelle. En fait, la possibilité d’identifications multiples (qui ne se
réduisent pas en derniére instance aux identifications primaires ou fondatrices attachées
aux positions masculines ou féminines) fait apparaitre que la Loi n’a rien de déterministe
et que « la » loi pourrait méme ne pas s’énoncer au singulier®’.

En fait, la narratrice, nous le constaterons tout au long de ’analyse, assume pleinement ce
double genre « femme-homme » qui I’habite. De plus, puisqu’il s’agit d’une quéte

identitaire, on pourrait interpréter cette derniére idée comme une source d’agentivité,

62 Judith Butler, Trouble dans le genre. Pour un féminisme de la subversion : Traduit par Cynthia Kraus,
Paris, Editions La découverte, 2005, p. 67.
% Ibid., p. 160-161.
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progression vers 1’acquisition du statut d’agente, la narratrice cherchant un équilibre entre
le role séducteur de la femme et la fonction de dominant de ’homme.

Barbara Havercroft a vu la quéte identitaire, entre autres chez Annie Ernau 64,
comme un type d’agentivité chez les auteures. Le désir et la volonté de prendre le
contrdle de sa vie font partie du cheminement a entreprendre pour devenir sujet. La
narratrice de Clara Ness acquiert une forme de pouvoir en atteignant cet équilibre; bien
qu’elle hésite et se questionne au début du roman, I’évolution s’aveére une réussite a la fin
puisque son cheminement lui fournit une meilleure connaissance d’elle-méme. Nous
pouvons le constater en observant les désirs de la narratrice : « devant elle je suis un
homme dans une femme qui voudrait en séduire une autre® ». Cela dit, au départ,
comme le prone le discours patriarcal, I’homme est normalement la figure forte, celle du
conquérant, alors que la femme demeure séductrice: la protagoniste tente donc

d’amalgamer les deux réles en un seul étre.

De plus, I’acquisition de I’agentivité nécessite 1’incarnation des pdles féminin et
masculin 2 la fois : « il y a bien en moi un homme et une femme qui se disputent ces
territoires, ces tunnels de Dlesprit» (4F: p. 124). L’identité est une thématique
importante chez Clara Ness puisque c’est a partir de ce facteur que se définit I’agentivité,
principalement parce que la femme doit assumer son identité afin de devenir agente. La

narratrice est consciente du privilége que constitue le fait d’étre un homme dans une

$ Barbara Havercroft, « Auto/biographie et agentivité au féminin dans Je ne suis pas sortie de ma nuit
d’Annie Emaux », op. cit., p. 517 4 535.

85Clara Ness, Ainsi font-elles toutes, Montréal, XYZ éditeur, 2005, p. 59. Désormais, toute citation tirée de
ce roman sera suivie , entre parenthéses, du sigle AF et de la page.
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société patriarcale et elle doit alors s’emparer de ce pouvoir refusé aux femmes en se

forgeant une identité a la jonction des sexes.

Par ailleurs, dans le processus de séduction dirigé vers un homme, la narratrice se
demande « combien de fois faut-il jouer & ’homme pour en attirer un autre ? » (4AF': p.
62). Le terme « jouer » annonce une mise en scéne et donc, ce qui est faux. En fait, la
narratrice fait semblant;, elle doit s’approprier et assimiler le genre masculin pour
accaparer un autre &tre du genre masculin. Il est intéressant qu’elle se questionne sur son
role face a I’homme alors qu’elle n’hésite pas autant face & une autre femme. Une femme
qui veut conquérir un homme doit opter, selon la protagoniste, pour la fonction
normalement assignée a I’homme. Elle doit, par conséquent, utiliser 1’autorité masculine,
se D’approprier pour ensuite acquérir son statut d’agente. Il y a reconnaissance du
pouvoir masculin qu’elle veut s’approprier. A propos des statuts féminin et masculin,

Pierre Bourdieu soutient que

si le rapport sexuel apparait comme un rapport social de domination, c’est qu’il est
construit & travers le principe de division fondamental entre le masculin, actif, et le
féminin, passif, et que ce principe crée, organise, exprime et dirige le désir, le désir
masculin comme désir de possession, comme de la domination érotisée, et le désir
féminin comme désir de la subordination érotisée, ou méme, a la limite, reconnaissance
érotisée de la domination. Dans un cas ou, comme dans les relations homosexuelles, la
réciprocité est possible, les liens entre la sexualité et le pouvoir se dévoilent de maniére
particuli¢rement claire et les positions et les roles assumés dans les rapports sexuels,
actifs ou passifs notamment, apparaissent comme indissociables des rapports entre les
conditions sociales qui en déterminent a la fois la possibilité et la signification %,

En fusionnant donc ces deux roles sociaux, la narratrice prend pleine possession de sa
sexualité, de son érotisme et, a la fois, des actions qu’elle pose. Si la partie masculine
d’un individu est active alors que la partie féminine est passive, I’amalgame des deux

fonctions rétablit 1’équilibre. Par contre, chez Labréche et Arcan on ne ressent pas cet

% Pierre Bourdieu La domination masculine, op. cit., p. 37-38.
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équilibre a travers les personnages féminins. Leurs deux protagonistes n’occupent jamais
la fonction active et elles sont, conséquemment, assujetties au role traditionnel féminin,
celui d’objet passif. Contrairement a la narratrice de Clara Ness, les deux personnages ne

trouvent pas I’équilibre qui se dégage de la fusion des deux genres.

Par exemple, la narratrice utilise I’ironie en évoquant des propos misogynes
comme « fille : 1égéreté, méchanceté » (AF : p. 33). 1l y a renversement du stéréotype.
Elle fait mine d’endosser le discours sexiste envers les femmes pour mieux les critiquer.
L’écriture, ou la forme romanesque, permet & ce personnage féminin de repenser les
pensées ou les préjugés envers les femmes. Donc, en ayant vécu certaines situations ou
en ayant dii faire face aux mauvaises plaisanteries des autres, la narratrice est en mesure

de critiquer, a son tour, ces propos.

Non seulement ’écriture littéraire est-elle une des principales formes de représentation
culturelle, mais en tant que telle, elle permet aux femmes d’exprimer leur expérience, de
la commenter ou de la critiquer, de la réinterpréter ou de la reformuler, tout en se
construisant comme sujets d’écriture®’.

Autre exemple : « il y a trois choses qui intéressent vraiment les femmes : le pouvoir,
I’argent, le succes» (AF': p. 97), dit-elle. En fait, ces critéres attribués a la gente
féminine, mais traditionnellement reconnus chez les hommes, expliquent et excusent, en
quelque sorte, les gestes des femmes. Il semble que la narratrice ait choisi de
s’approprier ce discours misogyne a quelques reprises pour justifier ses actes, surtout ses
aventures. Bref, elle conteste, d’une certaine maniére, le patriarcat et ainsi, provoque des
réactions en se moquant des gens (surtout des hommes) qui jugent les femmes. Cet usage

de la provocation lui permet, par le fait méme, de surpasser ce discours, car elle n’est plus

57 Barbara Havercroft, op. cit,, 2001, p. 522.
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brimée, se sentant indifférente a ces propos. En se les réappropriant, elle les redéfinit,
leur donnant un ton ironique : « Paul n’est pas vraiment vexé, les femmes sont comme ¢a,

cosi fan tutte... Adultéres, écervelées... Salopes... » (AF : p. 82)

La narratrice écrit sur les femmes ce que les hommes ont longtemps pensé. Sur
I’amitié, elle dira que « ’amitié n’est pas universelle, c’est une affaire d’hommes » (AF :
p. 29), confirmant une idée regue a ’effet que seuls les hommes sont capables d’un tel

sentiment :
alors quun homme qui crée une relation avec un autre homme considére celui-ci comme
un « autre moi », on qualifie la femme qui vit une amitié¢ profonde et passionnée avec une

* autre femme de « narcissique »*.

Pourtant, Elaine Audet considére que les femmes, en amitié, développent leurs

connaissances:

dans ’amitié, les femmes peuvent se définir authentiques et affirmer leur propre vision
du monde. Ce faisant, elles rejettent 1’aliénation et le conditionnement qui les définissent
comme étant passives, soumises, dénuées de créativité et incapables d’amitié. C’est dans
ces téte-a-téte avec leurs semblables qu’elles apprennent & conjuguer le je et le nous. Au
cours de I’histoire, il y a toujours eu des femmes qui ont compris que dans leurs liens
avec d’autres femmes, elles pouvaient prendre la juste mesure de leur humanité dans une
pensée compréhensive, 2 la fois empathique et englobante *.

Bref, c’est ainsi que 1’on peut déterminer, d’une certaine fagon, que la narratrice use de
sarcasme et critique le discours oppresseur. Et elle en rajoute : « la cruauté des femmes
est infinie » (AF : p. 29). Toutefois, il semble que cette « cruauté » soit assumée et
qu’elle peut méme devenir un bouclier contre les attaques extérieures. En fait, la
narratrice joue avec ses énoncés et s’amuse en faisant un faux usage de I’autodérision.

L’insistance avec laquelle elle évoque ces idées donne le ton ironique au texte. La

%8 Elaine Audet, Le caeur pensant. Courtepointe de I'amitié entre femmes, op. cit., p. 32.
1bid, p.213.
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protagoniste en rajoute : non seulement la femme renvoie au sexe hypocrite et trompeur,

mais elle évoque aussi la faiblesse. Par exemple, on lit :

Agneés est au lit pres de Paul, toute blanche dans son pyjama blanc. Je m’approche d’eux,
Paul Ia tient par la main, mais Agnés retire vivement la sienne quand elle me voit. Voila
qui m’intéresse... Elle a besoin de moi maintenant... Faiblesse sa coutume... (4F : p.
49)

La figure masculine qui habite la narratrice, reprise de quelques idées du discours
patriarcal, évoque ces pensées misogynes a 1’égard de son propre sexe. Est-ce la les
propos d’une jeune femme dégue de l’attitude de ses consoeurs face aux hommes ?
Agnés « a peur. Un truc de filles la peur. » (4F : p. 88) Ces paroles sont lancées presque
comme une dénonciation ; a travers elle, la narratrice montre que le sexisme est encore
présent dans la société, et difficile a ignorer. En fait, il est toujours présent, mais la

narratrice parvient tout de méme & cheminer vers I’agentivité en ridiculisant ce sexisme.

Le corps de la femme

En outre, le corps féminin renvoie plutdt & un corps « matériel » et séparé de son
esprit. La narratrice observe donc de I’extérieur et décrit, en fin de compte, ce qu’elle
percoit de la (jeune) femme contemporaine, comme les citations tirées du roman (que
nous avons repérées et citées dans I’analyse) le montrent. Clara Ness introduit une autre
version du corps « matériel » féminin puisqu’il est vu a travers les yeux d’une femme, la
narratrice. Sur le plan social, ce méme corps, longtemps et encore critiqué par le discours

dominant, change de statut sous le regard féminin puisque sa fonction se transforme.

Au Narcisse, Agnés est déja au centre de la piste, completement enflammée. Qui s’en
étonnerait ? Corsage mauve piqué d’une broche & plume, jupe de suéde pourpre, mules
turquoises a talons. Elle danse comme une déchainée, bascule une épaule, joue du
regard, renverse sa téte, avance son bassin en pliant les genoux, s’assoit sur ses chevilles
avant de remonter en se dandinant, enfonce ses mains dans ses cheveux, se caresse les
hanches... (4F : p. 54)



77

On remarque qu’ Agnés se transforme elle-méme en un corps-objet et qu’elle désire attirer
les regards d’autrui. En fait, elle semble imbue de sa personne et confiante de son
charme et de sa séduction. Cela pourréit peut-Etre expliquer le nom du bar Le Narcisse.
La narratrice n’est jamais présentée dans une telle situation, mais Agne¢s, personnage
féminin important du roman, semble apprécier ce type d’attention. Est-ce une critique de
la part de la narratrice ? Nous pourrions interpréter ce passage comme une forme de
dénonciation du besoin d’étre regardée, de mettre son corps au premier blan pour étre

regardée.

Pour sa part, la narratrice recherche le plaisir de 1I’érotisme par la rencontre des
corps, mais ce plaisir doit étre partagé: il ne semble donc pas y avoir de rapport
dominante/dominée. De plus, on remarque que ce corps matérialisé de la femme est
étudié dans un objectif précis : la critique et le cheminement vers une pleine possession
de ses moyens. En fait, la narratrice tente de sortir de ce cadre trop restreint dans lequel
est catégorisé le corps féminin, le corps présenté dans la derniére description d’Agneés sur
le plancher de danse, par exemple. Le corps que la narratrice regarde, qu’elle admire n’a
rien & voir avec le corps regardé et « admiré » par les hommes que nous avons pu
observer chez Nelly Arcan. Nous notons, en effet, la description que la narratrice fait de
la contenance du corps féminin qui n’a rien & voir avec I’image d’Agnés qui nous est
présentée au Narcisse. Dans la citation qui suit, la narratrice y met beaucoup de détails ;
on y percoit une forme de sensualité qui differe des émotions qui se dégagent des
descriptions qu’elle fait du corps féminin. Chez Clara Ness, le corps de la femme dégage

_et exprime I’état d’esprit :
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tu t’es lancée derriere ton ordinateur. J’ai guetté un signe particulier, un sourire ou une
moue. Rien. Pas indifférente non plus. Tu circulais de toutes tes hanches entre les
bibliothéques, visiblement danseuse, regard épaules ventre genoux chevilles seins sexe
bassin cuisses dos cul, being beautous. (AF : p. 20)

Le regard de la narratrice fait un plan sur le corps dans son ensemble sans s’attarder sur
des endroits en particulier. Elle cherche a définir I’émotion qui habite la libraire, Agnés,
a travers la posture de son corps et ses déplacements. Le corps, celui de la femme dans
ce passage, est détaillé, mais en fonction du langage corporel qu’il exprir‘ne, donnant un
sens différent a I’érotisme qui ne s’exprime pas qu’a travers I’acte sexuel, résumé par

Audre Lorde.

The word erotic comes from the Greek word eros, the personification of love in all its
aspects — born of Chaos and personify creative power and harmony. When I speak of the
erotic, then, I speak of it as an assertion of the lifeforce of women; of that creative energy
empowerded, the knowledge and use of which we are now reclaiming in our langage, our
history, our dancing, our loving, our work, our lives'™®,

Chez Clara Ness, ce sens « nouveau » de ’érotisme féminin apparait dans la
présentation des personnages féminins et, bien entendu, dans le regard de la narratrice, ce
qu’elle interpréte du corps et de la gestuelle des autres femmes. Ce qu’Agneés dégage
renvoie a son €rotisme; c’est cet érotisme méme qui attire la narratrice. Elle I’écrit, le
texte se penche sur I’étude des corps (et nous ajoutons « féminins »); elle fait I’amalgame
littérature + émotions + corps de la femme : « pensée dans corps, corps dans téte et sexe,
sexe dans roman, roman dans dme, 4me dans chair, 6tez la chair et vous trouvez le
roman » (AF : p. 32-33). Nous I’avons déja vu, la narratrice est écrivaine. Ses réflexions
sur les corps et leur représentation s’entament sous la forme d’un cheminement, d’un
processus de comparaison entre deux pdles : la libération du corps féminin opposée a sa

subordination. Cela dit, & plusieurs reprises, elle pese le pour et le contre de maniére

™ Audre Lorde, « Uses of the Erotic. The Erotic as Power » dans Feminism and Pornography, Drucilla
Cornell (dir.), Oxford University Press, 2000, p. 571.
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presque contradictoire. Elle passe de « Agnés, tu es une fraction de seconde, un corps qui
vit pour étre la » (AF : p. 33) & « Agnés est un corps qui agit. C’est plutdt elle qui sait,
qui me montre » (AF : p. 56). En fait, au fil du roman, il semble que I’apprentissage qui
découle de la liberté et sa pleine acceptation viennent de 1’observation que la narratrice
fait des femmes. C’est en étudiant (et peut-étre aussi en critiquant) ses semblables et
I’utilisation qu’elles font de leur corps qu’elle parvient & mieux comprendre la pensée de

son propre sexe. Elle maitrise désormais ses pensées, ses points de vue.

Par ailleurs, bien que les commentaires généraux renvoient normalement a une
collectivité de femmes, les femmes ne forment pas qu'un groupe, mais elles agissent,
comme les hommes, individuellement, de maniére autonome ; on le remarque dans la
présentation des divers personnages féminins. Le roman montre que le discours patriarcal
a tort de généraliser quand il parle de collectivité puisque les figures féminines se
distinguent toutes les unes des autres par leur personnalité, leurs ambitions. Enfin, le
corps féminin « matériel » passe aussi nécessairement par les critéres de I’esthétisme, des
critéres patriarcaux. La narratrice est étudiante en médecine ; son intérét particulier pour
les corps pourrait donc venir de cet aspect. Elle voit quelques patients quand elle

travaille a la clinique, dont Marie V :

j’appelle Marie V. dans la salle d’attente. Elle pleure quand elle me montre ses
cicatrices, me disant qu’elle ne pourra plus jamais étre nue comme avant. Je dois forcer
un peu pour qu’elle découvre son ventre tellement elle est pudique (4F : p. 29).

Il importe de souligner I’utilisation des italiques pour I’expression « comme avant ». Le
corps féminin renvoie habituellement d’abord a son apparence physique et a ses atouts
séducteurs, donc les imperfections comme les « cicatrices » ruinent, d’une certaine

manicre, sa beauté, sa pureté. L’emploi de I’italique apparait alors comme une critique,
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subtile certes mais tout de méme présente, de la honte éprouvée par la jeune femme par
rapport aux marques sur son corps. Ce corps sert a la séduction, et selon les critéres de

beauté imposés a la femme, se doit de rester intact.

Plus loin dans le texte, la narratrice expose un aspect de sa nature, qu’elle
n’apprécie certainement pas puisqu’elle en fait la critique, et exprime ses inquiétudes face
a son apparence physique. Ell.e critique ces valeurs superficielles, mais elle sait qu’elle
ne peut pas y échapper :

Jobserve mon reflet dans une vitrine, question de constater I’ampleur des dégéts.
Préoccupations métaphysiques du moment, alors que le train de Luiz [son amant] doit
entrer en gare : mes chaussure, ¢a ne va pas. Mon rouge a Iévre non plus. Est-ce qu’avec
une petite ceinture ?... A moins que les boucles d’oreilles soient de trop... Je n’ai
aucune idée de ma beauté physique. Aucune idée de mon pouvoir de séduction. J’ai
toujours I’impression de me déguiser, comme si les vétements ne collaient pas, qu’ils me
Jaussaient (AF : p. 116).

La narratrice adhére donc aux « suggestions sociales » concernant l’esthétisme féminin,
mais elle ne s’y sent pas a ’aise. Elle a assimilé, peut-étre malgré elle, le regard de
’autre puisque les fémmes, en général, sont constamment exposées aux critéres de beauté
superficielle. L’idée d’étre « faussée » par une image qui contredit sa personne semble la
préoccuper. Elle est consciente de se « transformer » en une autre femme, physiquement,
de modifier son apparence pour son amant. Le corps « matériel » n’a plus rien & voir
avec la femme en tant que telle étant donné que les changements apportés‘ au corps ne
changent pourtant pas I’esprit. Le fait qu’elle est consciente de cette forme d’oppression
(les critéres de beauté) et qu’elle ne veut pas particuliérement y adhérer entraine une
critique. Ainsi, lorsqu’elle a une aventure avec Céline, la Frangaise rencontrée dans un
bar gai, elle s’apercoit qu’on peut dépasser 1’obstacle de la beauté physique. Pourtant,

cette attitude positive n’est possible qu’avec une autre femme ; les hommes ont peut-&tre
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un regard trop critique sur les corps féminins. Bref, la véritable libération a lieu avec les
autres femmes, quand le corps donne et éprouve du plaisir, au-dela de toute superficialité
et qu’il demeure « syjet » de fantasmes, d’érotisme. La narratrice 1’a compris, c’est a ce

moment que la femme acquiert une véritable agentivité.

La libération sexuelle au féminin
Dans le roman, les expériences érotiques font partie du processus d’une quéte

personnelle :

j’ai une connaissance instinctive de PPamour mais elle se limite 4 une spéculation
intellectuelle, plus ou moins issue de la littérature et d’expériences extérieures aux
miennes que d’une réelle expérience du corps (4F : p. 114).

La figure de la femme libérée compose la personnalité des protagonistes de Clara Ness.
Cdmme le titre du roman le révele, Ainsi font-elles toutes, ainsi que I’image de la page
couverture (une peinture intitulée Le Christ et la femme adultére), les personnages
. féminins du roman pronent la liberté du plaisir et de la jouissance’'. Et comme I’écrit
Josée Bonneville, la narratrice « a choisi la liberté et le plaisir 2. Dans ce cas-ci, il
s’agit de la vie de la protagoniste, qu’elle assume pleinement et ne regrette jamais. Elle
jouit de la vie sans se restreindre aux contraintes sociales instaurées par le patriarcat a
I’endroit des femmes. De plus, elle ne se garde pas de les critiquer comme bon lui
semble et tout au long du roman, « elle a choisi la provocation > ». Cette libre rencontre
des corps devient donc un moyen d’affirmer ses désirs et ainsi, de réaliser ses fantasmes,

contrairement & Sissi et & la purain de Nelly Arcan qui ne sont jamais satisfaites et

" Josée Bonneville, «A pour aérien », loc. cit., p. 17.
7 Ibid., p. 17. Les caractéres gras sont de moi.
™ Ibid, p. 17.
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libérées. De plus, ce mode de vie devient une exploration de sa sexualité, mais aussi une

fagon de (re)prendre pleinement possession de son corps.

Le rapport entre libération féminine et libération corporelle n’est donc pas une antienne
soixante-huitarde démodée, et les paradoxes de ’expression du corps féminin ne sont pas
simples questions de littérature. Ils expriment les ambiguités de la condition féminine,
entre héritages et appropriations, revendications et renégociations, comme celles des
tendances générales de notre époque. Le corps et la sexualité ne sont pas seulement
affaires croustillantes de marketing éditorial : sous ses formes les plus libérées, la
sexualité fait partie d’une discipline des corps que les discours élaborent, diffusent et
perpétuent ”*. '

La narratrice opte pour un mode de vie allant & 1’encontre des valeurs du patriarcat
puisqu’elle devient maitresse de ses gestes et ce, sans 1’aide des hommes qui I’entourent.
D’ailleurs, on constate que c’est elle qui choisit. Dans ce roman, /’exploration sexuelle
satisfait le besoin de séduire que semble éprouver la protagoniste. En fait, ce besoin
s’exprime par I’envie de se réaliser entiérement et de voir jusqu’ou elle peut aller dans sa
quéte personnelle, d’exploiter les plaisirs et sa curiosité au maximum. Elle ’annonce :
« je veux voir Frangois en secret, je veux penser a Luiz, je veux me retrouver 1a ou les
autres ne sont pas conviés, me mesurer & moi-méme, a ma séduction sur eux » (AF: p.
61). De méme, elle apprend a se connaitre en tant que femme ; elle évolue et progresse
au gré de ses rencontres, de ses nouvelles expériences. Elle ne se retient pas de parcourir
ces « terres » inconnues étant donné qu’elle a soif de savoir, mais surtout de comprendre.
Le « fruit défendu », elle y a goiité certes plus d’une fois, ce qui lui a permis de se forger

une identité bien individuelle et, ainsi, d’obtenir ce statut de sujet puisqu’elle envisage sa

sexualité comme un « aspect créateur » : « une vision de sexualité libre qui déborde

™ Christine Détrez et Anne Simon, A leur corps défendant. Les femmes i I'épreuve du nouvel ordre moral,
Paris, Seuil, 2006, p. 254.
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largement de ’acte sexuel et se comprend comme aspect créateur de chaque femme.

75) )

C’est une forme d’érotisme qu’il faut trouver, créer ou écrire ~»

La narratrice de Clara Ness, a travers ses rencontres érotiques, trouve justement
son érotisme propre, son plein épanouissement. L’écriture et la création lui permettent de
le concrétiser et d’y amener des réflexions. En fait, elle introduit une nouvelle forme
d’érotiéme, soit un érotisme propre aux femmes. « Les femmes qui tentent d’exprimer
I’érotisme [...] essaient de se libérer de la répression de I’érotique et d’entamer une

réévaluation de la qualité de tous les aspects de leur vie’s. »

En tant que femme, la narratrice anticipe les remarques qu’elle pourrait susciter

suite a la publication de ses récits érotiques :

a

¢a se met encore a chuchoter. La femme légeére... la perverse... la volage... la
profiteuse... la menteuse... la contrélante... I’hystérique... [...] Et ¢a recommence... ¢a

chuchote... les jaloux se révoltent... On me traite d’immature... d’idéaliste... de
complexée... de romantique... d’exigeante... d’égoiste... de capricieuse...
d’adolescente... d’utopiste... de bourgeoise... de provinciale en mal de bohéme... (4F :
p. 67)

Effectivement, la protagoniste sait que les femmes qui écrivent sur leur vie sont souvent
jugées et critiquées sévérement, contrairement aux auteurs masculins pour qui la question
ne se pose pas vraiment. Toutefois, 1’érotisme lui procure une liberté totale qu’elle
n’aurait su acquérir sans ces expériences liées au plaisir du corps. Il semble que ce soit
exactement ce qu’essaie d’entreprendre la narratrice de Clara Ness en se détachant des
contraintes sociales, en les ignorant. On remarque qu’elle reprend les idées du patriarcat

quant aux femmes, les renverse et les assume, les rendant avantageuses :

™ Luise von Flotow, « Tenter I’érotique : Anne Dandurand et 1’érotisme hétérosexuel dans 1’écriture au
féminin contemporaine » dans L autre lecture. La critique au féminin et les textes québécois, tome II, Lori
Saint-Martin (dir.), Montréal, XYZ éditeur, 1994, p. 131.
76 .

Ibid, p. 131.
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quant aux femmes, je les rencontre dans les gynécées des bas-fonds, belles et folles quand
elles sont ivres. [...] L’amour est peut-étre une affaire d’hommes, mais le plaisir reste
P’affaire des femmes (4F : p. 119).

La narratrice de Clara Ness est libérée parce qu’elle privilégie le plaisir et ce plaisir
rapporte beaucoup, alors que c’est l’in{ferse chez les deux autres protagonistes qui
subissent les relations et n’explorent jamais leur érotisme. Chez Clara Ness, la pratique
du libertinage est permise. La narratrice a compris ce qu’explique Mariana Valverde en

guise de conclusion dans son ouvrage :

la transformation compléte de notre sexualité {aux femmes] ne peut avoir lieu que dans
une société oit I’héritage patriarcal est remis en question et dans laquelle des collectivités
véritablement fonctionnelles équilibrent et guident les désirs individuels””.

Dong, il faut rejeter, éventuellement, les conventions du patriarcat pour arriver a vivre
pleinement les plaisirs qu’améne la rencontre des corps. Cependant, on remarque que la
narratrice, avant d’arriver a ses fins, doit faire face & certaines résistances de la Apart
d’autres femmes, encore méfiantes. La protagoniste, dans un bar gai, rencontre un
obstacle : une autre femme ne comprend pas ses avances. Alors que la protagoniste
essaie de glisser son numéro de téléphone dans le sac d’une femme, celle-ci la prend pour
une voleuse et la narratrice est jetée hors de ’endroit : « I’hystérique hurle de colére sur -
le seuil. Je suis bannie & vie de la boite de Pandore. Il y a un dieu qui me protége des
folles » (AF : p. 122). L’incident décoit la narratrice puisque cette rencontre ne répond
pas a ses attentes. Comme « Pandore symbolise le feu des désirs qui causent les
malheurs des hommes’®», en en étant « bannie », la narratrice échappe au mythe et
n’adhére pas a cette Joi qui veut que les femmes soient des malfaisantes. Bref, la

libertine contemporaine rencontre un échec, mais ce dernier fait partic de son

" Mariana Valverde, Sexe, pouvoir et plaisir, op. cit., p. 236. )
7’8 Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, Paris, Editions Robert Laffont et
Editions Jupiter, 2002, p. 725.
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apprentissage qui la meéne vers I’agentivité. De méme, a la fin du roman, la narratrice ne
renonce pas & sa pratique pour autant vu qu’elle est partie intégrante de son mode de vie

qu’elle maitrise et qui lui apporte une grande liberté dans ses choix.

Les conquétes et les défis

La narratrice de Clara Ness exploite une autre forme de séduction et ce, sans avoir
recours au corps, contrairement a la protagoniste principale de Marie-Sissi Labréche qui
« survit » grace a ’exploitation sexuelle de son corps et opposé a Nelly Arcan qui décrit
un personnage féminin capable de faire de son corps son gagne-pain. Les confidences
sont un outil essentiel a la conquéte du cceur qu’elle désire séduire. Une femme « qui
veut en séduire une autre », comme la narratrice 1’écrit, use d’astuces beaucoup plus
réfléchies que la simple attraction physique. La narratrice parle de ses expériences
passées, de ses désirs, etc. Elle n’exploite donc pas son corps, mais plutot son vécu : « je
joue ma premiére carte : confidences amoureuses, aventures. Et évidemment, ¢a marche.
On se tutoie apres cinq minutes, Agnés en redemande » (AF : p. 22-23). Elle pressent
comment les femmes réagissent. Le jeu de séduction présente une stratégie qui dépasse
attirance physique et qui tend davantage vers des désirs mutuels, communs : « I’éros
saphique n’est pas passif, bien au contraire. Mais son activité a pour seul objectif la
conquéte de I’étre aimé”™. » Finalement, la conquéte meéne a une relation amoureuse. En
principe, le lien qui unit les deux femmes devrait renvoyer & un rapport d’égalité étant
donné que les personnages féminins ont le méme statut social : il devrait y avoir un

rapport d’égale a égale. Dans la relation que la narratrice entreprend avec Agnes, les

roles sociaux sont partagés selon le moment. Par exemple, la fusion des deux femmes

™ Marie-Jo Bonnet, Qu’est-ce qu’une femme désire quand elle désire une autre femme ?, op. cit., p. 27.
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renvoie a la formation d’un couple hétérogéne : quand 1’une joue un rdle actif, I’autre
joue un rdle passif. La narratrice raconte : « elle [Agnes] voulait danser, je ’ai prise par
la taille. Elle menait, /a homme dans /e femme. [...] nous formions une sorte de monstre
a deux tétes. Elle me manipulait, j’en faisais autant » (AF : p. 78). La relation des deux
femmes se base donc sur un pouvoir partagé, égal. Elles prennent toutes les deux une
forme de contréle dans le couple, mais cédent chacune sa place a 1’autre, a tour de role.
Nous observons, & premi¢re vue, une situation presque idéale dans laquelle les partenaires
sont deux égales. Cela dit, cette égalité devrait établir un équilibre au sein de la relation,

formant ainsi un couple de deux agentes.

Toutefois, ce type de séduction implique une forme de manipulation, mais une
manipulation mutuelle étant donné que les deux femmes, chacune a sa fagon, tentent de
devenir agentes. La stratégie est de mise, mais elles savent les difficultés qu’elles
peuvent rencontrer. On constate que les femmes de Clara Ness aspirent toutes &
’agentivité et donc & I’autonomie, alors elles deviennent méfiantes les unes a I’égard des
autres puisqu’une relation ol deux personnes sont agentes est a inventer. Elles doivent
sortir du cadre imposé par le discours oppresseur et vivre leur libération. La conquéte,
dans le roman, devient un mode de vie au féminin qui, semble-t-il, entraine une forme de
libération. Il n’existe pas de modele a suivre ol deux partenaires d’un couple aspirent a
’agentivité, alors la narratrice de Clara Ness aborde, si I’on veut, une question nouvelle.
Marie-Sissi Labréche, nous I’avons vu, met en scéne une femme incapable de gérer sa vie
et ses relations amoureuses, méme avec une autre femme. L’oppression provient d’elle-

méme ; elle ne répond pas aux mémes émotions que la narratrice de Clara Ness. Quant &
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I’escorte de Nelly Arcan, elle n’a de relations intimes avec les autres filles que dans le but

de séduire les clients, de satisfaire leurs désirs.

Enfin, les deux péles, masculin/féminin, apparaissent aussi au sein de la relation
lesbienne entre la narratrice et Agnes : la narratrice pose un regard d’homme sur Agnes :
« Agneés, tu ne seras jamais une amie. Personne ne pourra détourner de toi mon regard de
gargon » (AF: p. 77). Ces propos rappellent ceux de la narratrice de Nelly Arcan.
Toutefois, le regard que cette derniére pose sur les femmés évoque la jalousie, I’envie,
alors que chez la narratrice de Clara Ness, il s’agit d’un regard amoureux. Donc, la
_femme est regardée de la méme fagon par son amante que par les hommes. Cette
derniére réflexion propose une reprise des enjeux du patriarcat et montre que, finalement,
ce couple lesbien ne différe pas tellement du couple hétérosexuel dans le sens ot il y a
une présenée masculine, méme au sens figuré, dans le tandem. En d’autres termes, la
narratrice reproduit un exemple du poids qu’exerce le patriarcat sur son agissement avec
les autres femmes. Ce commentaire semble une critique. D’ailleurs, elle reprend des
propos semblables quelques pages plus loin : « j’aurais pu passer ma vie a la désirer
chaque jour comme un homme désire sa maitresse » (AF : p. 80). Il semble qu’une
femme ne puisse devenir agente que si elle agit avec la méme force et le méme instinct
dominant que I’homme : « je dois rester celle qui décide, I’inverse m’ennuie. La plus
forte, c’est I’intruse » (AF : p. 80). Cet esprit de décision importe beaucoup pour la
narratrice, car elle aime avoir le contrdle de la situation. Cependant, dans ses relations
avec les hommes, il ne semble pas y avoir le méme rapport avec le pouvoir de décision.

En fait, la question ne se pose pas, ou du moins, elle n’est jamais abordée.
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Chez la protagoniste de Clara Ness, I’identité « mixte » (passive/active,
féminine /masculine) est une des stratégies possibles pour aboutir a I’agentivité.
Toutefois, il semble que cet aspect soit encore ambigu et subjectif chez la narratrice. En
fait, I’interprétation qu’elle en fait fonctionne bien pour elle-méme, mais ne parait pas
correspondre aux agissements de son amante. Nous I’avons dit, la relation lesbienne
« d’égale a égale » est encore a inventer et donc, I’équilibre n’est pas encore atteint.
Conséquemment, les partenaires féminines, préoccupées par leur propre cheminement,
oublient parfois d’étre conciliantes & I’égard de l'autre. Par exemple, la narratrice
acquiert le droit de parole, d’expression et le statut de sujet parlant, agissant. N’ayant pas
accés aux pensées intérieures d’Agnes, il devient difficile d’analyser son statut puisque
seules les apparences sont présentées chez ce personnage. Nous devons donc nous
contenter des remarques de la narratrice pour analyser Agnés. En fait, il est trés difficile
de distinguer le vrai du faux chez Agnés puisque le romén ne lui donne jamais la parole
et qu’on ne pergoit ses faits et gestes qu’a travers les yeux de la narratrice. Alors, ce que
nous percevons de ce personnage ne renvoie qu’a la perception de la narratrice. Chez
Agnes, « faire semblant » attire 1’attention, le regard des autres (surtout masculins), alors
que chez la narratrice de ce méme comportement se dégage plutét le désir de regarder,
d’étre sujet. Bien qu’Agnés adopte une attitude similaire a la sienne, la narratrice la
per¢oit comme un étre contradictoire qui se joue d’autrui. Son discours est
vraisemblablement le méme que celui du roman de la narratrice : «les corps
appartiennent a tous et, comme tels, se doivent d’étre disponibles chaque fois qu’un
individu décide d’en jouir. C’est la le vceu de la Nature! ajoute Agnés en perchant haut

sa voix » (4F: p. 39). Selon la narratrice, Agnés reprend le méme discours que les
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libertins pour se rendre intéressante, corﬁme si ellev jouait a un jeu de fausse séduction
devant un public en admiration. En fait, ce qui semble déranger la narratrice est
qu’Agnés fait ces grands discours pour étre remarquée et applaudie de tous alors qu’elle-
méme cherche a se débarrasser de ce comportement qui puise sa motivation dans 1’ceil de
lautre. Le malaise de la narratrice indique la difficulté de cerner ce qu’est un regard de

femme, bref, la difficulté de passer d’objet regardé a sujet regardant.

La méme présentation du féminin/masculin (au sein du discours) chez Agnés
apparait comme péjorative alors qu’elle chemine, elle aussi, vers 1’agentivité et ce, de la
méme maniére que la narratrice, en adoptant une attitude masculine, en s’exprimant avec
des propos d’hommes. « Agnes claire-obscure, hermaphrodite... Elle discourt comme
un homme mais se déguise en fille... costume... théatre... » (4F: p. 42). Agnés
apparait comme un personnage faux puisqu’elle se joue des gens. Agnés joue un jeu et
« s’improvise marquise, courtisane puis soubrette » (4F : p. 38). De méme, la narratrice
ne peut distinguer le vrai du faux, car Agneés « [lui dit] qu’elle [est] lesbienne puis
[s’insurge] la minute d’aprés contre 1’homosexualité » (4F : p. 75). Puisque la femme
(ou les femmes) aspire toujours a cette liberté de ’autonomie, elle continue de chercher
I’équilibre entre ces véritables envies et les idéaux que la société lui impose. Les deux
personnages féminins de Clara Ness sont en quéte et en apprentissage au moment ot nous

lisons le roman. Elles évoluent chacune a sa fagon, individuellement.

La femme regardée : de I’ironie ?
De plus, la critique du discours patriarcal, ou du moins de certains de ses aspects,

renvoie au corps de la femme. Ce corps est un « objet regardé », méme chez Clara Ness,
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mais d’un poiht de vue féminin. Rappelons que c’est le regard masculin qui domine et
qui importe chez les autres auteures. Leurs narratrices se subordonnent & ces regards et
elles ne veulent pas s’en défaire. La femme-objet est une menace poﬁr la femme-sujet en
devenir, comme la narratrice, alors elle doit se détacher de cette image, mais il est aussi
essentiel qu’elle pose un regard différent sur les autres femmes. Anne-Marie Dardigna
écrit :

le regard masculin, et donc le discours représentatif qu’il induit, se réserve le droit d’étre
constitutif du corps sexuel féminin. De méme que le seul regard qu’une femme puisse
porter sur son propre corps est celui qui la confirme comme objet. Elle ne peut jamais se
voir qu’ainsi médiatisée par le regard et le discours masculins qui I’ont faite objet®.

On pourrait donc dire que la narratrice fait du corps féminin un « objet » d’étude qui
aspire a une libération face a un discours oppresseur. Elle observe dans le but de mieux
se détacher de ce qui la rendrait « objet » en tant que femme. Chez Clara Ness, le regard
pbsé sur le corps de la femme par la femme incite & ’exploration et a la découverte, et

non a la subordination. Jacintyhe Cardinal constate :

’agentivité procéderait donc d’une reformulation des relations de pouvoir dont il est
impossible de se libérer tout a fait. Par exemple, chez les femmes, la possibilité
d’agentivité impliquera la plupart du temps la subversion des normes qui gouvernent le
corps féminin dans la spheére publique afin de leur permettre de s’autodéterminer et de
s’affirmer®'.

La subversion, ici, se fera par I’ironie. Trés souvent, la narratrice récupere les énoncés du
discours oppresseur et les intégre dans certains passages. La plupart des remarques faites
apparaissent comme des antiphrases, les propos énoncés allant a ’encontre des actions

posées par la narratrice.

Le lesbianisme renvoie-t-il donc a la seule possibilité d’évoluer en tant que femme

et au seul moyen de jouer un réle actif dans la relation ? En fait, il se pourrait que cette

% Anne-Marie Dardigna, Les chdteaux d’Eros ou les infortunes du sexe des femmes, op. cit., p. 107.
8 Jacinthe Cardinal, Joc. cit., 2000, p- 31.
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relation devienne apaisante au moment ou les deux partenaires (féminins) auraient enfin
acquis I'autonomie. La notion de [utte et de rivalité demeurent s’il n’y a pas maitrise ou
contrble de la part des deux individues. 1a narratrice de Clara Ness montre une aptitude
a devenir « sujet-actant » dans ses relations lesbiennes. Sa liberté est totale et ses désirs
ne sont soumis a aucune restriction, aucune régle. Elle recherche le plaisir 1a ou elle peut
le trouver. Toutefois, la conquéte des femmes apparait comme une quéte beaucoup plus
profonde émotionnellement que la conquéte des hommes : elle I’affirme, « I’amour est
homosexuel » (AF : p. 51). De plus, « il y a ceci de reposant lorsqu’une femme s’offre.

On ne lutte plus contre son désir ». (4F : p. 79)

Lesbianism is relaxing, according to Beauvoir, because women’s love is
« contemplative », as each seeks to re-create herself rather than gain possession of the
other. There is a total lack of boundaries, and identities meld as « each is at once subject
and object » and « duality becomes mutuality »*2.

Il est vrai que la relation lesbienne peut étre sereine — comme le mentionne Simone de

by

Beauvoir —, mais a condition que 'autre femme « s’offre ». L’expérience lesbienne
permet d’acquérir la connaissance d’un « autre » féminin que soi et Marie-Jo Bonnet
I’explique en reprenant les propos de Jung : « tanf qu’une femme se contente d’étre une
“femme 4 hommes”, elle n’a pas d’individualité féminine ®* ». La conquéte d’Agnés
aura été bénéfique étant donné qu’elle est au centre du roman de la narratrice; sa relation
avec Agnes est la raison principale qui justifie I’écriture de son ceuvre. En y revenant et
en y apportant des commentaires, des réflexions, elle peut s’en détacher. Toutefois,
puisque les femmes de Clara Ness aspirent aux mémes objectifs, qu’elles sont toutes les
deux ambitieuses, qu’elles vivent un échec sur le plan amoureux, elles doivent mettre fin

a leur relation étant donné qu’elles essaient de détenir une forme de pouvoir ’une sur

82 Jennifer Waelti-Walters, Damned Women. Lesbians in French Novel, Montreal and Kingston, McGill —
Queen’s University Press, 2000, p. 129-130. .
8 Marie-Jo Bonnet, op. cit., 2004, p. 123.
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’autre, malgré elles, en raison de leur besoin de développer leur autonomie. Malgré tout,
la narratrice se découvre réellement & travers ses activités sexuelles et elle apprend a
développer son érotisme, a se libérer des contraintes sociales. Elle comprend ses erreurs,
ce qui lui permet de cheminer : « Agnés, nous avons manqué notre chance.» (AF : p. 103)

Il y a un apprentissage qui se dégage du texte, une legon de vie.

Le plaisir de ’érotisme au féminin a travers Pécriture
A la fin du roman, a la derniére page, la lectrice/le lecteur apprend que la

narratrice est I’auteure du roman qu’elle/il vient de lire : « je sors de mon sac un nouveau
carnet acheté hier pour le déflorer... » (4F: p. 126). Sont reprises ensuite les premiéres
lignes de la premiére page de 1’ceuvre pour bien montrer qu’il s’agit du méme récit. Nous
remarquons le terme « déflorer » qui est utilisé en référence aux pages blanches sur
lesquelles elle s’appréte a rédiger et a marquer des épisodes de sa vie sexuelle.
Normalement, il s’agit d’un mot qui renvoie a I’acte sexuel, lorsqu’une femme perd sa
virginité. Alors, la narratrice perd-elle sa virginité, sa pureté en abordant des thémes
toujours tabous dans notre société contemporaine ?

La narratrice écrit des passages marquants de sa vie pour mieux les comprendre et
les interpréter :

cette distance face au passé me permet de réver et de jouir d’une liberté sans bornes, ce
qui, étrangement, nous rapproche. Nous, le passé et I'immédiat, I’Amérique et la France.
Je pourrais m’enfouir toute la journée dans les replis de ma mémoire (4F : p. 118).

L’écrivaine revit ses fantasmes et la réalisation de ceux-ci a travers 1’écriture et acquiert
donc une meilleure compréhension, avec le recul, de ses émotions et de ses attentes par
rapport a la vie. L’érotisme passe nécessairement, chez la narratrice, par la création; les

plaisirs érotiques aménent la rédaction de ce roman. On y retrouve une forme
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d’agentivité¢ étant donné que l’écriture peut, trés souvent, faire partie du processus
qu’entreprennent certaines auteures femmes pour atteindre le statut d’agente, selon
Barbara Havercroft. En reprenant certains événements de leur vie et en y amenant une
réflexion ou une critique, elles parviennent a ce personnage-sujet; au statut de femme-
sujet :

il est évident que la littérature au féminin posséde un grand potentiel d’agentivité, non
seulement parce que I’écriture littéraire est une forme majeure de représentation
culturelle, mais aussi puisqu’elle accorde aux écrivaines I’occasion de décrire leurs
expériences, de les critiquer ou de les reformuler, en méme temps qu’elles se construisent
comme sujets dans et par leur écriture®*.

On constate davantage une prise de contrdle sur les désirs de la narratrice et sur ses
aventures lesbiennes. Elle s’épanouit dans les bras de Céline, son amante d’un soir, avec
qui elle apprend a profiter des plaisirs charnels au féminin. La rencontre avec Céline lui
permet de se retrouver en tant que femme et de ne plus incarner 1’étre ambigu femme-
homme dont nous avons parlé : « avec Céline, je redeviens la femme-femme que je fuis »

(AF : p. 111).

Il semble que la découverte de I’érotisme implique un long apprentissage :

on nous a appris a nous méfier de cette ressource, avilie, déformée et dévalorisée dans la
société occidentale. D’un c6té, on a favorisé I’érotisme superficiel comme un signe de
Pinfériorité des femmes et de I’autre c6té, on a obligé les femmes a souffrir et & se sentir
4 1a fois méprisables et suspectes a cause de I’existence méme de cet érotisme®.

L’érotisme congu par Clara Ness a travers la voix de sa narratrice differe largement de la

pornographie masculine. Comme Anne-Marie Dardigna le note, I’érotisme (ou la

% Barbara Havercroft, « Quand écrire, ¢’est agir : stratégies narratives d’agentivité féministe dans Journal
pour mémoire de France Théoret », op. cit., p. 97.

% Audre Lorde, « L’utilisation de I’érotisme : 1’érotisme comme pouvoir » dans L ‘envers de la nuit. Les
femmes contre la pornographie : Traduit par Monique Audy, Laura Lederer (dir.), Montréal, les éditions du
remue-ménage, 1983, p. 335.
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pornographie) est de I’ordre du fantasme, mais écrit dans un roman, il est dévoilé et

devient public:

le discours érotique, quant & lui, s’articule la plupart du temps autour de fantasmes; il
reléve donc bien de I’imaginaire et ne prétend de son propre aveu & autre chose qu’a une
mise en mots de cet imaginaire, mais il faut donner toute sa valeur symbolique & cette
mise en mots, & ce passage du fantasme dans I’ordre du langage. [...] La prise de corps
du fantasme dans le communicable, ’échangeable, le fait de passer du c6té du social®.

Et dans ce sens, on comprend que le discours érotique de la narratrice de Clara Ness
prend position, socialement, et entraine, conséquemment, des réactions, des réflexions.
Ce méme discours érotique prone la libération érotique au féminin, et strictement au
féminin, contrairement aux deux autres auteures étudiées. On note chez ce personnage
un désir de remettre en question les conventions pornographiques (femmes soumises et
au service de ’homme) relayées par 1’influence du discours patriarcal. Elle puisé dans
I’interdit tout d’abord, se contentant, au départ, d’explorer cet érotisme féminin (et
majoritairement lesbien) seulement a travers le réve, les fantasmes. Il faut tout de méme
voir que I’évocation de ces désirs, comme le mentionne Dardigna, au sein de la littérature

se concrétise et passe de la sphére privée a la sphére publique.

Plus tard, la narratrice décrit librement ses aventures sexuelles avec ses amants et
ses amantes. De prime abord, nous I’avons vu, le fantasme érotique provient d’un
interdit contre lequel se rebelle éventuellement la narratrice en le mettant a exécution. Le
fantasme peut étre maitrisé, contr6lé par la narratrice et elle acquiert une forme de
pouvoir par répport a ses envies, a ses choix. De plus, ce fantasme, qui deviendra
éventuellement un prélude & P’écriture, lui permet de transgresser les frontieres, les

limites :

% Anne-Marie Dardigna, op. cit., 1981, p. 21.
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a deux heures du matin, le visage d’Agnés glisse sous mes yeux comme un fantdme qui
se rit de moi. Je ne veux pas y penser, mais c’est elle qui vient me rendre visite. Elle me
déshabille. Non, je la déshabille. Je recommence: je nous vois dans un grand
appartement. Agnés est debout devant moi, je la fais apparaitre dans sa robe bleue, ma
préférée. Nous buvons du vin blanc. Elle fume. Quand elle se tourne vers la table pour
chercher le cendrier, je me presse immédiatement dans son dos. Elle sursaute, tente de
s’éloigner, mais je monte mes mains directement sur ses seins. Elle bouge pour se
dégager. Cédera ? Cédera pas ?... Elle a cédé. Son corps, & ce moment précis, s’ ouvre.
Mes mains glissent sous sa robe, sur ses cuisses, elle ferme les yeux, je ne Pembrasse
pas, je passe plutdt a son cul qu’elle a tout blanc et froid, je remonte a sa nuque pour
détacher le bouton de sa robe... Plutét divins ses petits seins que je mange... Je pourrais
aimer tout d’elle, ce qui me dégofiterait m’exciterait. Je 1’assois sur la table, lui verse ce
qui reste de vin dans les cheveux. Agnés sourit, je suis debout et habillée tandis qu’elle
est presque entiérement nue, sa robe est entortillée autour de ses hanches, corps souple...
Je ne sais plus ce que je fais... Et si quelqu’un me voyait ? Et si quelqu’un entrait ? (4F :
p. 32)

Dans ce passage du roman, la narratrice commence a apprivoiser ses propres désirs pour
une autre femme, alors elle est un peu craintive, ne sachant trop quoi faire. Elle entame
petit a petit le processus d’agentivité puisqu’elle surpassera ses craintes des répressions
sociales ; elle exposera au grand jour sa relation amoureuse avec Agnés. Etant donné que
le lesbianisme choque encore certaines personnes, le roman de Clara Ness souléve la

question du social :

"agentivité implique une interaction complexe entre le sujet féminin et sa société, dans la
mesure ol ses actions sont susceptibles d’apporter des transformations sociales sur le
plan des normes, des limites, des possibilités et/ou des contraintes®’.

Ce fantasme demeure toutefois un événement important dans cette quéte de libération
bien qu’il puisse étre interprété comme relevant des désirs masculins de voir deux
femmes ensemble. Cependant, la narratrice de Clara Ness rejette le pornographique et
propose plutt une approche érotique qui ramene les deux figures féminines & forces
égales impliquant un véritable pouvoir érotique (et une forme de tendresse) comme

I’entend Audre Lorde:

reconnaitre le pouvoir de I’érotisme dans notre vie peut nous donner I’énergie nécessaire
pour poursuivre la véritable transformation de notre monde, au lieu de nous contenter
d’un renversement des rdles a I’intérieur du méme vieux drame éculé. Car non seulement
touchons-nous ainsi notre source la plus profondément créatrice, mais nous faisons cela,

%7 Barbara Havercroft, op. cit., 1999, p. 94.
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qui est féminité et affirmation de soi, a la face d’une société raciste, patriarcale et anti-
érotique®®.

Bref, la narratrice privilégie les relations avec les autres femmes dans lesquelles elle
semble plus apte & exploiter pleinement ses envies, ses plaisirs par le biais de I’érotisme

et de I’écriture de I’érotisme,

C’est par la pratique du langage et sa circulation dans ’espace commun que le désir
dévoile son savoir secret. Sappho nous en a donné le magnifique exemple il y a vingt-
cinq si¢cles puisque son désir pour les femmes I’a menée au verbe créateur et a
I’invention de la poésie lyrique. Sappho est-elle I’archétype du sujet désirant ? Peut-étre,
si I’on pense que I’amour pour la femme engendre la parole, le désir de créer, d’innover,
de construire un autre monde ol les femmes ne seraient plus le « deuxiéme sexe »*.

Chez Clara Ness, la figure féminine acquiert une agentivité de maniére individuelle en
faisant ’apprentissage de ses propres désirs et en exploitant son propre érotisme. Le
roman illustre ce besoin des femmes d’€tre maitresses et agentes de leur vie en surpassant
les qualificatifs féminins imposés par le discours patriarcal. Ces femmes ont soif

d’indépendance, de jouissance de la vie, mais surtout de liberté.

8 Audre Lorde, op.cit., p. 341.
% Marie-Jo Bonnet, op. cit., p. 18.
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Conclusion

L’étude des trois romans montre une tendance commune a exploiter le corps de la
femme en accordant une réelle importance a sa sexualité. Bien que les trois romanciéres
aient construit des protagonistes aux personnalités différentes, elles ont toutes le méme
projet : parler de la femme contemporaine, a leur maniére. Deux de ces ceuvres mettent
en scéne des personnages féminins qui ne sont pas maitres de leur vie et qui échouent
dans leur quéte personnelle, leur quéte de soi. Ces figures féminines, chez Marie-Sissi
Labreche et Nelly Arcan, dépendent de 1’intérét que leur portent les autres pour exister et
se sentir bien (a leur fagon). Au contraire, le roman de Clara Ness dépeint une femme en
voie d’émancipation et qui évolue tout au long du roman pour finalement aboutir a
I’agentivité. Nous avons pu le constater, les trois romans ont des variantes et présentent
des figures féminines qui vivent dans des milieux différents, mais qui exposent toutes les

trois leur corps et leur sexualité.

Dans le premier chapitre, I’analyse de Borderline, le facteur intergénérationnel est
important, car il pese sur la conscience et la libération du personnage principal. La mére
de Sissi est folle et celle-ci a peur de le devenir, comme elle, puisque sa grand-mére la
dénigre sans cesse et lui répéte qu’elle est méchante. Les réflexions de 1’ainée sont
troublantes étant donné qu’elles ont beaucoup de poids et de répercussions sur Sissi. En
fait, la grand-meére remplace la figure maternelle absente. La thése montre que Sissi a de
la difficulté & devenir agente vu que sa grand-mere la méprise et tente de restreindre sa
liberté en la menacant. Pensant étre folle, la jeune femme ne parvient pas & s’épanouir ni

a maitriser sa vie. En réaction aux propos explicites de sa grand-mére face a la cruauté
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des hommes, Sissi désire donner son corps au premier venu. Puisque la vieille femme
parait frigide, sa petite fille, dans le but de faire exactement 1’opposé, exploite sa
sexualité au maximum en faisant de son corps un objet de désir et de séduction. De plus,
le manque d’affection et de reconnaissance de la part de sa famille I’incite & se plaire
dans Pattention que lui portent les hommes. Elle est belle et profite de cet atout qui,
pourtant, la blesse au bout du compte étant donné qu’elle n’est jamais satisfaite de ces
relations. Elle aime le regard que les hommes portent sur son corps, mais le reste lui
échappe. Nous avons qualifié¢ de pornographique les relations sexuelles de Sissi avec ses
partenaires puisqu’elle est toujours soumise aux désirs de I’autre et perd toujours le
contrdle de la situation. De méme, dans la relation lesbienne qu’elle entreprend avec une
autre femme, elle a la possibilité de devenir « active », mais elle préfére la passivité. Elle
s’oblige & « attendre » Saffie, comme en témoigne la répétition soutenue de ce verbe.
Sissi s’impose 1’attente, dans un passage présenté comme une forme de conditionnement.
Nous avons insisté sur le verbe passif « attendre », car il est utilisé plusieurs fois dans un
méme paragraphe, comme pour le mettre en relief. Sissi demeure impatiente, mais
s’impose I’attente et doit se répéter le mot afin de se rappeler son role. Ce passage est
présenté comme une forme de conditionnement vu que le terme est répété exagérément.
Bref, le roman Borderline met en scéne un personnage féminin incapable d’acquérir
I’agentivit¢ pour des raisons familiales, certes, mais aussi en raison de son

hypersexualisation et de son acharnement a vouloir plaire aux hommes grace 4 son corps.

Dans le deuxi¢me chapitre, nous avons présenté une analyse de Putain. Le

personnage est une escorte, ce qui nous apparaissait assez révélateur. La prostituée
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travaille et elle est payée pour le faire, certes, mais elle reste soumise aux exigences des
clients qui font d’elle 1’objet de leurs fantasmes. Ces hommes ne veulent pas tenir
compte des émotions et des préférences de la prostituée; ils utilisent ses services pour
satisfaire leurs fantasmes. Elle est, selon moi, réellement un corps-objet puisque c’est
précisément la raison d’étre de son métier. Elle ne trouve aucun satisfaction personnelle,
aucun épanouissement dans 1’acte de vendre son corps. Ces propos et ces arguments
trouvent appui dans les études d’Elaine Audet, utilisées pour la thése. La prostituée a
donc un rapport trés différent des autres personnages avec la sexualité, car son corps est
essentiellement un outil de travail bien qu’il soit & la fois un outil de séduction. Comme
chez Marie-Sissi Labréche, le regard importe pour survivre étant donné que c’est que
c’est lui qui évalue «!’outil» de travail de la narratrice. Constamment a la recherche de la
conservation de sa beauté physique, la narratrice ne peut pas devenir agente puisqu’elle
cherche constamment a parfaire et & modifier son apparence pour satisfaire aux besoins
ou aux envies d’autrui. Dans un passage du roman, souligné dans 1’analyse, la narratrice
prétend méme que la fonction de putain permet la sécurité des autres femmes. Les
hommes peuvent utiliser les prostituées comme objet de contentement et ces prostituées
deviennent un moyen de réduire les crimes sexuels. Cependant, elles sont tout de méme
victimes des fantasmes masculins. Par ailleurs, la narratrice de Nelly Arcan est jalouse
des images de filles dans les magazines, méme si elle sait qu’il s’agit de fausses
représentations. Elle fait violence a son propre corps en se soumettant aux diktats de la
beauté féminine qu’elle critique pourtant. Pour elle, il n’y a pas d’issue de secours, car
elle adopte une attitude pessimiste et ne voit dans ses relations amicales avec les autres

filles que de la rivalité et de la jalousie excessive. Nous avons remarqué la forte présence
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du discours patriarcal au sein de son propre discours. La narratrice a été élevée par un
pere chrétien trés croyant qui prétendait que la femme était née pécheresse. Il ne semble
pas surprenant que la narratrice favorise le sexe masculin et qu’elle souhaite €tre un
homme dans le but d’obtenir tous les bénéfices qui viennent avec le role. Elle n’assume
aucunement son sexe et continue de ressentir la culpabilité d’étre une femme, culpabilité
engendrée par son pere. Aussi, la narratrice a peur de tout ce qui entoure la maternité
puisqu’il rend la femme indésirable et rejetée; cette peur se transforme 'en haine.
Finalement, la narratrice de Nelly Arcan ne peut pas devenir agente, méme en utilisant le

texte comme exutoire car elle a alors 1’impression d’écrire sa mort.

Le troisieme chapitre dans lequel nous avons analys€ le roman Ainsi font-elles
toutes est complétement différent des deux autres. Contrairement & Labreche et & Arcan,
Ness n’a pas mis en scéne de conflits familiaux, donc le roman est centré strictement sur
le développement, le cheminement personnel de la narratrice. Elle ne rencontre pas
d’obstacles comme les valeurs familiales ou les traditions familiales, car elle n’en fait
tout simplement pas mention. Elle assume sa féminité; elle est libre et fait ce qui lui
plait. Par ailleurs, nous avons souligné certains passages dans lesquels elle intériorise le
discours patriarcal pour mieux le ridiculiser et finalement, s’en détacher. Dans ce
chapitre, nous avons abordé la question de 1’incarnation des pdles féminin et masculin a
la fois, ce qui nous apparaissait comme une thématique importante et révélatrice de
I’identité du personnage qui lui permet d’acquérir I’agentivité et d’assumer pleinement sa
sexualité : le corps de la femme est présenté différemment. Elle y pose un regard neuf,

de femme qui tente de percevoir I’émotivité qui se dégage du corps, I’état d’esprit de
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I’autre. A travers la sexualité que la narratrice de Clara Ness présente, nous repérons la
recherche de 1’érotisme et des plaisirs partagés. Comme Josée Bonneville le mentionne
dans un article, elle prend ses propres décisions. Donc, en faisant des choix sur la
représentation du corps féminin (du sien), de la sexualité, de sa vie, elle devient agente.
Enfin, le seul épisode de la vie de la narratrice qui s’avére un échec est sa tentative
d’entreprendre une relation amoureuse avec une autre femme. Toutefois, cet événement
est présenté comme un apprentissage, une lecon de vie, car la relation amoureuse

d’égal(e) a égal(e) est & réinventer.

En somme, ’analyse que nous avons menée confirme notre scepticisme par
rapport & ’approche de la sexualité que les romans mettent en évidence. Au fil de nos
lectures et de nos recherches, nous nous sommes rendu compte que cette question du
corps de la femme est encore épineuse méme au XXI® siécle et suscite de 1’intérét et de
réactions diverses. La femme demeure connotée, a ce jour, par son corps, sa sexualité et
sa beauté physique. Les auteures ont voulu mettre en scéne des femmes contemporaines
qui vivent librement une sexualité sans tabous. On se rend compte que cette liberté cache
des aspects moins séduisants.

Par ailleurs, il semble que nous assistions & une fagon de trafiquer le discours sur
la libération sexuelle de la (jeune) femme d’aujourd’hui. Bien que notre analyse porte
sur un corpus littéraire, nos propos et nos conclusions peuvent trouver un écho dans ce
qui se passe dans notre société actuelle, dans la réalité. L’hypersexualisation des femmes
dans les ceuvres romanesques est effectivement le reflet d’une société qui accepte qu’on

fasse du corps de la femme un objet sexuel. Nous pouvons nous demander si le recours
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systématique a4 I’imagerie sexuelle ne contribue pas 4 ramener la femme & son statut
initial de subordonnée plut6t qu’a sa véritable libération. "Son corps et sa sexualité sont
utilisés dans le but de vendre certains produits pour les consommateurs autant que pour
les consommatrices. En fait, le corps féminin promet ’atteinte du plaisir et de 1’extase
s’il est consommé (pour les hommes) ou s’il est mis en valeurs (pour les ‘femmes). I
existe, par exemple, des cours de pole dancing qu’on présente comme une « mise en
forme » alors que les femmes vont délibérément adopter la gestuelle des femmes-objets.
Dans un article de Danielle Stanton, la psychologue et féministe Louise Cossette

commente ces pratiques :

les femmes croient se mettre en scéne. Elles ne semblent aucunement réaliser a quel
point elles ne font que reproduire un imaginaire entiérement masculin [...]. Combien de
femmes de I’Histoire ont délibérément choisi d’étre effeuilleuses ? L’immense majorité
I’ont fait par contrainte, par besoin d’argent ou pour plaire aux hommes. Ce qui comptait
n’était pas leur propre désir mais le désir masculin. Actuellement, on perpétue ce
comportement sans renouvellement aucun®.

Bref, nous retrouvons ce méme mode de pensée, ou du moins ce méme questionnement, a
travers les ceuvres littéraires contemporaines au féminin. Elles sont le reflet de la société
moderne et reproduisent, méme par la fiction, des situations réelles dans lesquelles les
(jeunes) femmes font face & des dilemmes qui les raménent aux valeurs patriarcalés.
"Comme Louise Cossette I’affirme, « nous sommes mélées *'» et, par conséquent, la
condition féminine s’en ressent et I’image que nous projetons en tant que femmes est
brouillée. Cependant, la psychologue demeure optimiste pour 1’avenir et croit que
« Pactuelle culture du sexe nous aidera a définir une sexualité qui, effectivement, nous

ressemblera vraiment, comme femmes %2, Peut-étre, alors, la littérature des femmes

* Danielle Stanton, « La tendance pitoune », Gazette des femmes, Québec, mars-avril 2007, vol. 28, n° 5, p.
19.

! Ibid., p. 21.

% Ibid., p. 21.
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prendra-t-elle un autre tournant, un peu comme celle de Clara Ness et fera un portrait de
la femme libre et autonome et dont le c‘orps ne sera plus utilisé comme outil de plaisir et

de fantasmes. .. uniquement au service de 1’autre.
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